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Eduardo Cruz Vázquez

 
Por el jardín de los senderos

México ha desarrollado una notable escuela cultural, es decir, una cau-
da de instituciones y personalidades dedicadas a estudiar y analizar las 
distintas vertientes del quehacer cultural del país.

Las posibilidades de ese autoconocimiento y, diremos, autoexamen 
son muy amplias. El acervo bibliográfico y hemerográfico, así como 
—en este siglo xxi— el incesante catálogo digital (registro en sus diver-
sas modalidades), nos hacen dueños de una historiografía invaluable.

No pocos de esos estudiosos han sido personas ejemplares en la pra-
xis cultural. Al desplegarse como directivos u operadores en el aparato 
gubernamental (en sus tres niveles de gobierno), tanto como en orga-
nismos del sector privado y en organizaciones de la sociedad civil, han 
tenido la posibilidad de instrumentar políticas públicas y culturales, 
proyectos y programas, para vastos sectores de la sociedad mexicana.

Más allá de las herencias conceptuales nacionales, de la importa-
ción o, si se quiere, la adopción de escuelas culturales de otras naciones 
con el propósito de sustentar la nuestra y proyectarla con voz propia, 
fue a partir de la creación de la Secretaría de Educación Pública (sep) 
cuando la noción de promotor cultural comenzó a perfilarse. Me refie-
ro a esas personas que conciben, diseñan, ponen en marcha, ejecutan, 
dirigen o evalúan acciones culturales con base en políticas públicas, de 
entidades privadas o de organismos de la sociedad civil.
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En efecto, el acontecimiento cultural (hoy en día existe una amplia 
clasificación para identificar la gama de sucesos culturales) goza de 
una suerte de cadena de valor, una serie de etapas, un encadenamiento 
de procesos. Según su naturaleza y alcance, tanto como por su fuente de 
financiamiento y por la capacidad de éste (monto, inversión, gasto), 
demandará una persona o docenas de ellas. No es lo mismo organizar un 
programa de lectura en bibliotecas, un festival como el Cervantino,  
un museo del niño, que promover un teatro cabaret o un tianguis cultural.

De ese conjunto de actores culturales (intermediarios, instrumen-
tadores, operativos, hacedores, mediadores, facilitadores, etcétera), al-
gunos o muchos podrán ser identificados como promotores culturales, 
esto es, quienes se especializan en mediar o intervenir entre la acción 
y el destinatario. En los años veinte del siglo pasado, tras la Revolu- 
ción Mexicana, al instaurarse las bases del proyecto cultural de la nación 
a través de la sep, esta generación de trabajadores (escolarizados o no) 
comenzó a hacerse de un terreno propio.

Conforme tuvo lugar la expansión social y económica de México, 
del propio aparato gubernamental, del ámbito social y privado, el pro-
motor cultural se empoderó. Tal designación (nombramiento, asigna-
ción, identidad) no requirió, prácticamente en todo el siglo xx, de una 
escolarización específica. No le fue creada una carrera técnica y menos 
una licenciatura.

El gran catálogo de las ciencias sociales y las humanidades (soció-
logos, antropólogos, periodistas, historiadores y un largo etcétera) es 
la cantera que ha nutrido un oficio que, con el paso de las décadas, 
adquirió altos niveles de adiestramiento, formación y especialidad. En 
muchos casos, los promotores culturales apenas contaban con la edu-
cación media superior.

Una letal combinación de los formados “día a día”, en la “batalla dia-
ria”, y aquellos con estudios superiores, desde su licenciatura, produjo 
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las características de lo que finalmente se convirtió en otra categoría: 
el gestor cultural. Fue así como se inició una etapa complementaria 
a la vez que distinta, como diferente era el país al finalizar el siglo xx.

Los gestores culturales adquirieron patente casi en paralelo con la 
apertura comercial y la diversificación del modelo económico, en los 
años noventa. Su reconocimiento y proliferación vinieron de la mano 
del crecimiento demográfico y la oferta de bienes, servicios y produc-
tos culturales. Su expansión también se vinculó con el enriquecimiento 
del abanico de la educación superior, que presentó mejores estándares, 
y con una maduración académica e intelectual de docentes e investiga-
dores. Si bien al finalizar los años ochenta la institucionalidad cultural 
del gobierno contaba con importantes programas de capacitación de 
promotores culturales (cursos, talleres y diplomados), no fue sino hasta 
entrado el siglo xxi cuando nacieron tanto la primera licenciatura en 
gestión cultural como la primera maestría con la noción de desarrollo 
cultural, ambas en la Universidad de Guadalajara (UdG).

En efecto, como cualquier práctica social y —en sentido comple-
mentario— de ejercicio profesional, la gestión cultural poseía, en los 
albores de la segunda década del siglo xxi, un acervo consistente de 
fuentes de estudio. En 20 años se han multiplicado las investigaciones 
y los enfoques de diversa índole, con el propósito de fincar la perso-
nalidad y el alcance de una profesión. Ese empuje ha sido liderado en 
muchos sentidos por España, secundado por México y por otras nacio-
nes, como Argentina, Chile y Colombia. Ser gestor cultural, dedicarse 
a la gestión cultural, goza por lo general de un amplio reconocimiento; 
puede decirse que forma parte de un cotidiano de las sociedades, aun-
que su identidad aún no puede equipararse a disciplinas como la medi-
cina, la abogacía o la arquitectura.
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Acervo en busca de respuestas

Entramos así en uno de los episodios centrales que motivaron la elabo-
ración de una antología de la gestión cultural. ¿Tiene sentido mirar la 
gestión cultural como un conjunto de experiencias humanas, de vida, 
con elementos capaces de convertirlas en formas narrativas comunica-
bles a otros seres próximos, distantes o lejanos de esa realidad contada? 
Dicho de otra manera: ¿ser gestor cultural o vivir en la gestión cul-
tural ofrece lo necesario como condición humana para que los demás 
puedan sacar provecho de ella? Una más: ¿un gestor cultural vive con 
menos emociones, con menos intensidad, con menos dichas o dolores 
que otros profesionales que construyen las civilizaciones?

¿La gestión cultural es una carrera, licenciatura, oficio o profesión 
que trabaja con menos o más elementos sensibles, humanos o materia-
les que otras prácticas indispensables para sacar adelante una sociedad? 
Si las bellas artes, las humanidades o las formas creativas que provienen 
de las tecnologías (cultura digital) suponen de antemano un reconoci-
miento, una fuerza que incide en el desarrollo de las comunidades, que 
suma a la arquitectura cultural de los pueblos, ¿tiene menor valor la 
mediación que llevan a cabo el gestor cultural o la gestión cultural? ¿Lo 
que se vive y ocurre en los procesos individuales y colectivos de la ges-
tión cultural debe o no recibir atención por parte de la misma escuela a 
la que se debe? ¿Quién y cómo debe ocuparse de esta situación que priva 
en tan inquietante labor que llevan a cabo los gestores y la gestión cul-
tural? ¿Existe la intimidad, la secrecía, los velos míticos entre lo privado 
y lo público del gestor, de la gestión cultural? ¿Hay una gestión cultural 
de carne y hueso, que se pueda degustar? ¿Es el gestor cultural, la ges-
tión cultural, un modelo único e indivisible? En otras palabras: ¿sólo 
existen la gestión cultural y los gestores culturales en el amplio espectro 
que impone el sector cultural como parte del aparato productivo?
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Bueno, ¿y las respuestas? El lector tiene en sus manos buena parte 
de ellas. La gran respuesta general es que resulta fundamental para 
la escuela cultural recuperar y transmitir la experiencia cotidiana del 
gestor cultural, de la gestión cultural. Hablo de la recuperación de la 
memoria. De esta forma se construye un modelo escasamente explora-
do: levantar un catálogo de experiencias, de vivencias, de episodios, de 
momentos, de pasos idos y ocurridos de esos protagonistas del sector 
cultural.

Desemboquemos en la siguiente escala. Tuve variadas motivacio-
nes para armar estas páginas. Una de ellas tiene que ver con una mira-
da más amplia en la elaboración de libros colectivos. O, si se quiere, en 
la indagación que recurre a numerosos testimonios para proporcionar 
una base conceptual divulgable al desarrollo de una idea o proyecto, 
sobre todo cuando atañe zonas del conocimiento en que las fuentes son 
escasas. Para hacerme comprender mejor, recurro a mi propio desem-
peño, más allá de cualquier veleidad.

Mi primera publicación bajo un sello editorial, al lado de tres 
poetas, data de 1987. Fue un libro colectivo titulado Navíos de piedra 
(Universidad Nacional Autónoma de México, colección Punto de 
Partida) y constituía una muestra poética (había sido becario Sal-
vador Novo del Centro Mexicano de Escritores de 1982 a 1983). Mi 
primer libro como periodista (y también como autor) apareció en 
1991, publicado por la Universidad Autónoma Metropolitana (uam)
Iztapalapa, en la colección Correspondencia; se titula Desde la fronte-

ra norte. Lo traigo a cuento ya que es una selección de los materiales 
periodísticos que escribí para los periódicos El Nacional y El Universal 
(en sus secciones de cultura) entre 1986 y 1990. Se trató de una la-
bor de edición propia de una gran diversidad de textos, los cuales, 
para darles consistencia en un libro, fue necesario convertir en una  
“colectividad” integrada.
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Repetí esa fórmula años después, en 2002, con el título Del mismo 

cuero salen las correas (edición de la uam Xochimilco), el cual recogió 
materiales publicados en un tramo mayor: de 1991 a 2001.

Las dos últimas ediciones surgieron del convencimiento de un re-
curso validado por no pocos periodistas (y sellos editoriales de distinta 
naturaleza) para salvar del “olvido” aportaciones que, al poder volver 
a leerse, sin duda resultan de enorme utilidad para los consumidores 
(estudiantes no pocos de ellos).

En 1999, al ser director de Publicaciones del Archivo General de la 
Nación, pude confirmar en buena medida la pertinencia de las obras 
colectivas. Durante ese año me tocó sacar adelante no pocos volúme-
nes de carácter antológico, fruto del quehacer de variados especialis-
tas en coloquios y foros, o en respuesta a convocatorias para colaborar 
conforme a ciertos criterios.

En 2007 me desempeñaba como director de Extensión Universita-
ria de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, en la ciudad de  
Tuxtla Gutiérrez. En ese entonces, como resultado de una pasión 
por la experiencia diplomática que viví en dos momentos (1996-1997  
y 2001-2005) como agregado cultural (embajadas de México en Chi-
le y Colombia), di forma a la primera obra bajo mi coordinación: Di-

plomacia y cooperación cultural de México: una aproximación, coeditada 
por la universidad chiapaneca y la Universidad Autónoma de Nuevo  
León (uanl), cuya Dirección de Publicaciones estaba a cargo del destaca- 
do periodista y editor José Garza (quien desde entonces ha publicado 
casi todos mis libros). Desde ese momento, la bitácora generada a partir 
de un análisis de los nichos de oportunidad editorial me ha permitido 
producir otros libros colectivos.

Cito 1968-2008. Los silencios de la democracia (Planeta, 2008), Eco-

nomía cultural para emprendedores: perspectivas (uam Xochimilco/uanl, 
2010), 1988-2012. Cultura y transición (uanl/Instituto de Cultura de 



xxi

Presentación 

Morelos, 2012, en colaboración con el investigador Carlos Lara), tlcan/

cultura. ¿Lubricante o engrudo? Apuntes a 20 años (uanl/uam, 2015) y, re-
cientemente, ¡Es la reforma cultural, Presidente! Propuestas para el sexenio 

2018-2024 (Editarte Publicaciones, 2017).

Uno para todos y todos para todos

Elaborar compendios, promover visiones colectivas conforme a cier-
tos criterios que las unifiquen, es práctica común en muchos campos 
de la cultura, con diferentes modelos. Por ejemplo, en las artes visua-
les, las exposiciones colectivas. También las hay por temáticas o por 
escuelas, donde confluyen dos o más creadores. En la danza folclórica, 
por citar otro caso, es costumbre que los espectáculos sean un mosai-
co del folclor de diferentes estados o regiones del país.

En otro campo, los festivales son una expresión muy amplia de la 
noción colectiva del quehacer artístico, que en estos tiempos abarca lo 
audiovisual y lo tecnológico. En soportes digitales encontramos discos 
compactos y servicios de música que reúnen lo más relevante de un 
grupo o solista. En el terreno de las aplicaciones o en las tiendas web, el 
consumidor hace su propia lista de preferencias, que por lo general son 
un mix de diferentes manifestaciones musicales o audiovisuales.

En este vasto escenario —el cual no está exento de “asegunes”, pues 
no pocos consideran que la agrupación de “fragmentos de un todo” no 
conforma el gusto (el sentido crítico-estético) del que la consume (o ad- 
quiere)— sobresalen por su utilidad —y, por ello, permanencia— las an- 
tologías individuales o colectivas de poesía y narrativa (cuento, relato).  
La historia consigna (por su permeabilidad, afabilidad y prontitud para 
la adquisición) variados éxitos en este campo editorial. Sin duda mucho 
de este logro se explica por tratarse de un material sensible, de enormes 
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cualidades humanas, de dimensiones extraordinarias del paso de la 
historia.

En el mundo bibliográfico y de fuentes sobre la gestión cultural, 
no he identificado ninguna antología u otra obra impresa que reúna 
testimonios de destacados gestores, promotores culturales —sin im-
portar el nivel de su responsabilidad en los ámbitos público, social y 
privado— o creadores —cuya labor también ha sido relevante en la his-
toria cultural del país—. No obstante, hay al menos un referente en esta 
línea, sumamente valioso: la serie radiofónica Rutas de vida. Por donde 

viaja la memoria a través de la palabra, de la periodista Jade Ramírez, que 
fue producida por la Universidad de Guadalajara con apoyo del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes en 2005. Reúne 30 entrevistas a 
personalidades como Víctor Sandoval, Manuel de la Cera y Luis Garza 
Alejandro (ya fallecidos), además de Rosario Manzanos, Ana Arenzana 
y Araceli Aguerrebe. Sus enormes aportes fueron analizados muchos 
años después en la tesis que, para obtener el grado de licenciatura en 
gestión cultural, en la Universidad de Guadalajara, elaboró José An-
tonio Arias Oaxaca en 2015, con el título Análisis de la praxis y acción 

del gestor cultural, desde la revisión de trayectorias profesionales, bajo la di-
rección de Blanca Brambila. A esta última debemos otra obra singular 
para comprender la evolución del gestor cultural: Formación profesio-

nal de gestores culturales en México. El caso de tres programas universitarios 
(UdG Virtual, 2015). Espero que algún día, al revisar los catálogos de 
dos colecciones tan importantes como Intersecciones, de la Secretaría 
de Cultura, y la de UdG Virtual, encontremos también libros testimo-
niales; deseo que se extiende a cada estado de la República, ya que en 
cada entidad hay numerosos espacios académicos y de difusión de la 
gestión cultural.

Sin embargo, no cabe duda de que una parte significativa del “día 
a día” del gestor cultural se encuentra dispersa en periódicos, revistas, 



xxiii

Presentación 

registros de radio y televisión. Su rescate se antoja labor imposible. Por 
ello será mejor relanzar esfuerzos como los de Jade Rodríguez, produ-
cir otras antologías como la que el lector tiene en sus manos y estimu-
lar a tantos y buenos gestores culturales a que cuenten sus andanzas 
para que todos aprendamos de ellas.

Gustos para abonar género

Después de casi cuatro décadas de trayectoria en el sector cultural, de-
cidí poner en práctica este desafío: recaudar numerosos testimonios. 
Para hacerlo posible, elaboré una lista de hombres y mujeres, de diferen-
tes edades, disciplinas y experiencias. Una vez decantada, me puse en  
comunicación con cada uno de ellos para proponerles que participaran.

Los requisitos que establecí fueron los básicos. Son elementos co- 
munes para generar los equilibrios necesarios que toda antología impo-
ne. Primero, los textos deberían contar una historia, una anécdota, un 
hecho, un acontecimiento, una trama profesional o de vida que, por 
sus características, se pudiera transmitir (leer), además de ser aleccio-
nadora. Segundo: el tipo de redacción o narrativa sería libre. Tercero: 
debían tener un máximo de palabras, sin un mínimo, con la flexibili-
dad posible. Y cuarto: los autores habrían de aceptar la modalidad de 
economía colaborativa, es decir, entregarían su texto a cambio de su 
publicación y de un mayor número de ejemplares de los que normal-
mente recibe un autor en obras colectivas.

En el enfoque tradicional, las antologías se rigen por variados cri-
terios, como una estructura generacional, una secuencia cronológica, 
o bien —en otra línea—, un movimiento (tendencia) estético. Pueden 
elaborarse según criterios de época o, sencillamente, por un gusto per-
sonal, por creer que los seleccionados poseen sobrada trayectoria, que 
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cuentan con méritos, que generacionalmente son promesas en incuba-
ción, o nada más por confiar en lo que significan. Por ello, la antología 
puede ser una mixtura, un abanico multicolor, una estética variopinta,  
un mosaico, un caleidoscopio. En estos modelos llega a prevalecer un 
interés de género o un equilibrio entre hombres y mujeres, los cuales 
pueden o no incluir personalidades de preferencias sexuales diferentes, 
todo ello más allá de edades y heráldicas.

No faltan quienes estiman que las antologías tienen un factor de-
terminante para el antologador, para quien elige a los antologados. Me 
refiero a la edad. Quien ande entre los 25 y los 35 años (por poner un 
ejemplo), por más culto, por más especialista o erudito, por más que 
exhiba madurez, puede tener una mirada aún insuficiente para la inte-
gración de una “nómina” convincente a ojos de un editor, de una instan-
cia pública o privada que pueda publicar la obra colectiva. Insuficiente 
la edad para que autoridades en la materia —gente más erudita, de más 
años, con mayor trayectoria— le vean la solidez necesaria con miras a 
no cometer agravios de todo tipo sin querer o queriendo.

Claro, tener 57 años, como es mi caso, no necesariamente cons-
tituye una garantía para el resultado. Sin embargo, el factor “riesgo” 
disminuye… , o al menos eso se dice o eso creo. Entonces se impone 
otro elemento no menos importante al momento de diseñar y poner 
manos a la obra en la edificación de una antología: el universo del que 
se tomará la muestra. Es decir, si con el paso de los años y las décadas 
has conocido, estudiado o visto lo suficiente para saber a quién convo-
car. En otras palabras, un antologador debe conocer ese universo del 
que piensa extraer lo mejor, un extracto representativo, las partícu-
las espectaculares, en virtud de su capacidad de superar filias y fobias  
—propias y ajenas—, presiones de gente interesada en aparecer o en no 
pasar inadvertida… Y, para eso, la edad sí puede ser determinante. La 
polémica será eterna, y seguramente sin desenlace feliz.



xxv

Presentación 

A los 57 años me siento capaz de cumplir los requisitos básicos en 
todo sentido —morales, éticos, estéticos, intelectuales, culturales, et-
cétera— para decidir quién debe aparecer en esta antología. El primer 
gran criterio aplicado para lo que hoy se puede leer es que todas estas 
personas me son muy atractivas y alguna vez las he encontrado, en 
diversas circunstancias. Ahí están, laboran en el sector cultural, habi-
tan alguna de sus aristas (subsectores), y su andar, sus pocas o muchas 
obras (horas de vuelo, experiencia, prestigio) me resultan relevantes.

Un segundo criterio es que son mis amigas y amigos, mis cómpli-
ces, mis camaradas, colegas con los que he compartido el navío de la 
gestión cultural desde hace cuatro décadas o —intensamente— apenas 
desde hace unos meses o años. Confío mucho en ellos y los admiro por 
su producción cultural; por eso les pido su contribución en este esquema 
de economía colaborativa, para lograr mi propósito editorial. Son todos 
ellos tan próximos que me dan la confianza para orientarlos respecto a 
lo que busco; me permiten leerlos y enmendarles la redacción; me dan 
chance de presionarlos y hasta de regañarlos… En suma, los antologados 
son gente cercana, anidada en mi vida, en sus distintos pliegues.

En el tercer criterio se impone mi visión del sector cultural. Un con-
cepto de estructura para entender la realidad cultural de la nación. Por 
ello, en la muestra hay diversidad de tareas, simientes, orígenes, can-
teras, profesiones, oficios, actividades económicas, representaciones 
simbólicas. No son solamente creadores tradicionales (de las artes, de 
las humanidades): buena parte de ellos se dedican a la gestión cultural, 
amén de cultivar sus obras artísticas —un ejercicio doble y merito-
rio que pocos logran—. Como análisis de todas las actividades que 
dan sentido al sector, la antología ofrece muestras de ese vasto campo 
que forma parte de la dinámica del país. Por ello, el periplo de las 
narrativas, de los estilos de escritura, del abordaje de sus historias o 
anécdotas, es sumamente diferente, de intensidades dispares (dicho 
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en el mejor sentido). La diversidad como marca de los andares por la 
existencia.

Un cuarto criterio que parecería obvio para lograr una sintonía es 
la combinación de edades y saberes; un coctel en el que los destinata-
rios (los lectores) habrán de descubrir la gama de sabores, las claves 
de la fórmula, la composición de la condición humana. De esta forma 
se genera un compendio, un acervo abundante de historias en un nú-
mero de páginas capaz de dejarse producir, leer, circular, impactar. Al 
hacerlo se cumple con un objetivo: alimentar la bibliografía de nuestra 
escuela cultural, nutrir las fuentes de estudio del fenómeno cultural 
nacional desde una perspectiva íntima, la del relato personal. Con este 
empeño, diré de paso, busco ser consecuente con muchos años dedica-
dos a generar información novedosa para el sector.

En cuanto al quinto criterio, puedo decir que en sí mismo confirma 
que el trabajo de todos y de tantos meses valió la pena. El antologador, 
tras leer los materiales de manera individual y en conjunto, sabe que 
un editor verá una antología publicable; es decir, una obra viable, re-
presentativa para un consumidor potencial y para un segmento de la 
sociedad. De aquí, el sexto criterio: que la antología —la cual conside-
ro la primera de esta naturaleza en el sector cultural, en el ámbito de 
la gestión cultural— anime la vida de los profesionales y aficionados 
a la cultura que se acerquen a sus páginas; que la bitácora de vida que 
nos ofrecen los diferentes autores se convierta en referente alecciona-
dor; que las trayectorias incrementen el valor del quehacer de unos y 
otros: la vida cultural del país, la vibrante cotidianidad del sector cul-
tural. La cultura mexicana vale por lo que significa, por lo que aporta a 
la economía y por lo que cada individuo pone de sí para levantarla día 
a día, en las buenas y en las malas.
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Narrativa coral

La muestra permite distinguir algunas características del contenido. 
Destaco entre ellas la línea biográfica, es decir, el escrito con tonalidades 
de remembranza curricular, en el cual se agolpan numerosos momen-
tos. Otra particularidad radica en el relato en el que predomina un 
acontecimiento específico, textos que se emparentan con el afán de 
informar de un suceso. Hay un rasgo estrechamente vinculado con el 
ejercicio de la función pública (por parte de un trabajador o un funcio-
nario, un responsable o un directivo en cualquier nivel y en diversidad 
de instancias) y otra propiedad más ligada a lo conceptual de expe- 
rimentar el fenómeno cultural inserto en la vida. También hay aporta-
ciones conectadas con la nota crítica, el análisis.

No menos importante resulta el lapso que los antologados cubren, 
un periodo que va de los años ochenta del siglo xx a la segunda dé-
cada del siglo xxi. Además —y no es tema menor—, la muestra com-
prende varios estados de la República, lugares que he frecuentado a lo 
largo de los años. De esta manera, tenemos cuatro décadas clave para la 
historia de México, con una explosión de personalidades y enormes 
cambios en el mundo. Es una etapa de ajustes en el sector cultural, del 
tránsito del promotor al gestor cultural, de la enorme cauda de procesos 
académicos que líneas atrás he descrito. En todos esos lustros hay un 
dominio de la gestión cultural ligada al ámbito de lo público, del aparato 
gubernamental; un atributo que no pude equilibrar con igual o mayor 
número de presencias del ámbito de la empresa cultural y las organi-
zaciones de la sociedad civil. Ésa es una deuda y un pendiente para mi 
afluente: la memoria del empresariado cultural, de los filántropos, de 
los mecenas mexicanos.

En la variedad de abordajes para caracterizar el contenido, hay un 
denominador común: la libertad con que se mueven los autores. Éstos 
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son seres plenos, auténticos; aman lo que hacen, quieren a su país. Asu-
men el ejercicio de hacer memoria para compartir lo suyo con su sol-
vencia como profesionales, como ciudadanos, como personas genuinas. 
Su narrativa los distingue —pero no para marcar sobradas cualidades 
literarias— de aquellos cuyo poder de comunicarse por escrito es más 
directo. Esa constelación de palabras refleja la trama de los hacedores de 
la gestión cultural. En suma, después de un año de trabajo, estamos 
ante un revelador y magnífico conjunto de testimonios que brindan 
una muestra representativa de la enorme riqueza humana y profesional 
de la gestión cultural, de sus hacedores, de la cultura mexicana.

El afecto y la gratitud transcurren por vías múltiples.
A cada uno de los aquí reunidos, una maravilla la complicidad, la 

aventura.
A mi querido Pepe Garza, mi hermano “cabrito mayor”, mi editor 

de tantos años, mira cómo la mata sigue dando: sigamos recio.
A Maru Araizaga y Francisco Cornejo, cómplices supremos de mis 

empeños.
A Déborah Chenillo, gracias, amiga, por tus estímulos, y a Rafael 

Mendoza, por tu consejo y cercanía.

Eje Mixcoac-Coyoacán-Roma, 

Ciudad de México, lluvias de 2018
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A Dallas con eñe

Luis Ortiz Monasterio
Embajador (en retiro)

Aunque por falta de enjundia no hemos podido —ni querido— aqui-
latar nuestras ricas lenguas originales, dulces, poéticas, precisas y ar-
mónicas, me ha tocado en suerte defender al castellano, nuestra lengua 
colonial. Por algo se empieza.

La epopeya tuvo lugar en 1999 —una batalla del fin de siglo—. Se aca-
baba el milenio, se nos venía la alternancia; sí, aquella que no nos acaba 
de cuajar. Fue en pleno Dallas, en Texas, antigua Tejas, perdida también 
por nuestra molicie combinada con el implacable destino manifiesto; la 
litis era clara.

Como cónsul general de México en el norte de Texas, me percaté de 
que la calle más larga de esa ciudad rica y compleja respondía al gango-
so nombre de Manana, así, sin tilde.

Al tomar posesión de mi cargo, hube de presentarme ante el Con-
sejo del Condado de Dallas. Ahí me mostré sorprendido de que esa 
urbe, un importante punto de enlace carretero de América del Norte, 
además de gran megalópolis situada a pocos kilómetros de la frontera 
con México —país hispanoparlante y socio vital en el Tratado de Libre 
Comercio—, no pudiese corregir ese detalle gráfico tan significativo 
como simple de enmendar.

Después del debate sobre el fondo del tema y sus implicaciones 
financieras (preocupación omnipresente en la cultura sajona), trans-
currió un largo periodo de cabildeo. Seis meses después, el alcalde y 



4

Luis Ortiz Monasterio

amigo Don Kirk avisó emocionado al cónsul general que la ciudad ab-
sorbería el costo y el trabajo de corregir cientos de placas con la errata. 
(La verdad es que con Kirk, afroamericano demócrata a quien pacien-
temente acompañaba en su palco en los juegos de hockey sobre hielo 
para animar a los Dallas Stars, me unía una sólida amistad).

Me sorprendió el enfoque de su llamada, pues dijo textualmente que 
“felicitaba a la lengua española por su triunfo”. Mi respuesta fue que no 
era el español el que salía airoso, que la lengua de Cervantes gozaba de 
cabal salud; la ganadora era, más bien, la ciudad de Dallas, ya que de esa 
forma se confirmaba su lento pero consistente estatuto de ciudad glo-
bal, que procuraba mantener su talante multicultural.

Al final, Kirk aceptó generosamente la tesis y añadió que con ello 
quedaba saldado el tema de la nomenclatura de las calles de Dallas. Le 
contesté que no, que había otras muchas placas, tanto en castellano co-
mo en francés, que merecían correcciones semejantes, y que la lucha 
por la actualización cultural era por naturaleza interminable.

Días después, el mismísimo presidente de la Academia Norteame-
ricana de la Lengua Española, don Odón Betanzos, felicitaba al Con-
sulado General por su batalla por dar lustre, esplendor y presencia a 
nuestra bella lengua vehicular.

Uno de los argumentos para convencer al Consejo Municipal era que 
ya la eñe tenía un uso constante en la prensa norteamericana gracias a 
los fenómenos de El Niño y La Niña, vinculados con el cambio climático.

Desde luego que esta batalla llevaba aparejadas frustraciones parale- 
las. En efecto, una materia pendiente con Norteamérica es la defensa eficaz 
y sustentable de nuestros abundantes migrantes. El desequilibrio entre 
su demografía y su influencia debe ser motivo de reflexión. Por ello, la 
búsqueda de coordinación con otros grupos es vital para empoderarlos.

Uno de esos segmentos son los afroamericanos, grupo que ha resen-
tido la competencia laboral y cultural de nuestros heroicos trabajadores 
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migratorios. Así pues, un acercamiento (con base en nuestro poder 
suave) parecería elemental. Al buscar puentes culturales, aparece en el 
siglo xvi la figura del esclavo africano Gaspar Yanga, quien logró esca-
par de un buque colonial surto en Veracruz, con un grupo de cimarro-
nes. Tiempo después habría de dar el primer grito de Independencia de 
la Corona española.

La analogía histórica permite crear un puente que, a partir del poder 
suave, propicie las relaciones de los migrantes mexicanos con los afro- 
descendientes en el norte. Una exposición itinerante para resaltar en Es- 
tados Unidos, en las regiones de fuerte presencia de antiguos esclavos 
africanos, la figura del afromexicano Yanga, precursor remoto de nues-
tra Independencia del dominio español, hubiese generado en su tiempo 
importante sinergia empoderadora para nuestras migraciones en el nor-
te. Ese proyecto nunca pudo llegar a término. Curiosamente, tal traspié 
fue causado por la indiferencia de burócratas, desafinados a la hora de 
entender las consecuencias demoledoras de nuestro poder suave.

Mil batallas nos esperan en este campo. Las más difíciles serán 
en nuestro propio territorio. Para empezar, dejemos de llamar Ixtla al 
Iztac-cíhuatl, y así sucesivamente. Merezcamos hoy las sólidas cultu-
ras de nuestros ancestros y entendamos la contundencia de nuestro 
poder suave, la potencia de nuestras culturas.
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Lo que callé

Silvia Isabel Gámez
Periodista cultural, amante de los perros y la literatura 

(www.silviaisabelgamez.com)

A veces te preguntas por qué no incluiste un detalle, cierta actitud, 
ocurridos durante una entrevista. ¿Por qué no lo escribiste? ¿Por la pre-
mura de entregar el texto, por autocensura, porque pensaste que no 
era importante? Durante años eso que callaste te persigue: ausente del 
papel, fijo en tu memoria.

Nunca escribí que José Saramago tenía un peculiar sentido del 
tiempo. Fue en marzo de 1998, en Guadalajara, meses antes de que 
recibiera el Nobel. Llegó casi media hora tarde a la cita y a mitad de la 
entrevista pidió que terminara. Le contesté que aún faltaban 30 mi-
nutos y me respondió que no, que él había llegado tarde y ahora tenía 
que atender a La Jornada, periódico, ya se sabe, más afín a su ideología 
comunista que Reforma, donde yo trabajaba.

Al año siguiente volví a entrevistarlo en la Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara. Supongo que estaba cansado; ya era tarde. No 
disimuló su disgusto; pasó la mayor parte del tiempo golpeando mi silla 
con el pie: toc-toc-toc.

Hubo un último encuentro en 2003, aquí en la Ciudad de México, 
donde Saramago accedió a conversar con una empatía que no percibí 
en nuestras citas anteriores.

Uno persigue ese momento en la entrevista en que el resto del mun-
do desaparece. No ocurre siempre, pero cuando pasa es como si cavaras 
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hondo en el otro, como si lo traspasaras, y te sientes también tocado en 
lo profundo. Es como un impacto al corazón. El poder de las palabras. 
Eso tampoco lo olvidas.

Recuerdo con qué ilusión entrevisté en 2014 a Tzvetan Todorov. El 
historiador rumano estuvo a punto de retirarse cuando le dije que la 
charla sería con traducción simultánea. Se negó porque, adujo, no po-
dría concentrarse en lo que decía si escuchaba otra voz. Así que la tra-
ductora hizo un resumen de cada respuesta, por fuerza malo debido a la 
incomodidad que le producía tener a Todorov pendiente de lo que anota- 
ba. Él contestó de mal humor durante los escasos 20 minutos que te- 
níamos asignados, se levantó en mitad de una pregunta para saludar a 
alguien que pasaba por ahí, y yo nunca escribí sobre la intolerancia del  
humanista.

Como tampoco mencioné las lágrimas de Javier Sicilia al recordar 
el asesinato de su hijo Juan Francisco y mis ganas enormes de abrazar-
lo; el rubor de Eliseo Alberto un día que olvidó que íbamos a entre-
vistarlo y nos recibió en pantalón corto y sin bañar, y cómo Edmundo 
O’Gorman, a sus casi 90 años, tendido en la cama, afirmaba risueño: 
“Me gusta la carne, pero en tacones”.

Otras cosas simplemente se atesoran: la caballerosidad de Carlos 
Fuentes, la alegría de Margit Frenk, la generosidad de Vicente Leñero, 
la gentileza de Fernando Vallejo, la complicidad de Víctor Hugo Ras-
cón Banda, la ternura de Rafael Ramírez Heredia.

Siempre me ha parecido equívoca la relación del reportero con sus 
entrevistados. Ocurre todo muy rápido. Durante una hora —con suer-
te— tienes el derecho de preguntar, de indagar, de incomodar a esa per- 
sona. Intentas moverla de su zona de confort, averiguar algo que no 
haya dicho, conseguir una revelación. Luego apagas la grabadora y esa 
intimidad desaparece, vuelves a tu dimensión.

Puede darse simpatía recíproca, puedes llegar a sentir admiración 
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genuina, pero pretender amistad es un error. Lo mejor es mantener 
distancia para lograr, en la medida de lo posible, ser objetivo.

Como reportero aspiras a hacer buenas preguntas y obtener gran-
des respuestas. Después de años de hacer entrevistas, el cuerpo co-
mienza a reaccionar a las palabras. A mí me da urticaria cuando no hay 
sustancia en lo que escucho, mientras que si algo me conmueve tengo 
que desviar la vista, recuperar el aliento.

Cómo no amar el periodismo. Cómo no creer en la cultura. Cómo 
no agradecer tantos encuentros. Y seguir fiel a lo mejor de este oficio: 
el conocimiento, la emoción, la intensidad de la escritura, tantos mo-
mentos compartidos… Una suma que te transforma, te convierte en 
alguien distinto, una versión mejorada de ti mismo.
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Encuentro de Poetas del Mundo Latino

Marco Antonio Campos
Narrador, poeta, traductor y ensayista, fue director de Literatura  

de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam)  

y del Periódico de Poesía; recibió la Medalla Presidencial  

Pablo Neruda y el Premio Xavier Villaurrutia

En 1986, siendo yo director de Literatura de la unam, le propuse en su 
oficina a Víctor Sandoval, entonces subdirector del Instituto Nacional 
de Bellas Artes (inba), la creación de un festival de poesía que fuera 
diferente. Estaban presentes Felipe Garrido, director de Literatura del 
inba, y Daniel Leyva, por parte de la Secretaría de Relaciones Exterio-
res. Luego de darle vueltas aceptaron mi propuesta de que se llamara 
Encuentro de Poetas del Mundo Latino. El primero fue en la Ciudad de 
México y el del año siguiente en la ciudad de Querétaro.

En 1988 me fui a dar clases a Austria, Estados Unidos y Argentina, y 
me desligué por varios años de las actividades culturales en México. El 
Encuentro siguió, pero se volvió itinerante: cada año cambiaba la sede, 
y luego, en vez de una, había varias sedes. Fue languideciendo y un día 
desapareció. Sería tal vez por 1993.

Ni por un momento pensé que el Encuentro pudiera realizarse otra 
vez, pero a principios de 1999 Víctor Sandoval, que era miembro titu-
lar y secretario del Seminario de Cultura Mexicana (yo era miembro 
asociado), me preguntó que por qué no retomábamos el proyecto. Lo 
vi como una quimera. Le dije que el Seminario contaba con muy li-
mitados recursos para una actividad así. “Yo tengo las relaciones con 
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las instituciones y tú las tienes con los poetas del exterior”. Y para mi 
asombro, Víctor, que siempre fue un habilísimo promotor cultural, tal 
vez el mejor de México en varias décadas, consiguió el apoyo de Asun-
tos Culturales de Relaciones Exteriores, del inba y de la Coordinación 
de Difusión Cultural de la unam. “En Oaxaca hay buen ambiente para 
proponerlo”, me dijo.

Siempre he pensado que para encuentros de esta índole es muy im-
portante tener como escenario y fondo una ciudad bella; le repuse que 
sería ideal. Víctor hizo los contactos y Oaxaca aceptó. Nuestra sorpresa 
fue mayúscula desde la primera vez ante la multitudinaria respuesta 
del público. Siempre me ha sorprendido esa gran paradoja de la poe-
sía: la escasez de lectores de libros y los foros a menudo atiborrados, o 
al menos con muy buena asistencia. Si la narrativa tiene mucho más 
lectores que la poesía, no tiene ni de lejos tantos escuchas. Abundan 
festivales de poesía en América y Europa, pero son contados los de na-
rrativa. En Oaxaca el Encuentro duró tres años. En 2001 se adoptó la 
modalidad de dedicarle el Encuentro a un poeta; el primero fue Rubén 
Bonifaz Nuño.

En 2002 no se dieron las condiciones para seguir en Oaxaca y la 
sede se cambió a Morelia, donde se mantuvo 10 años, hasta que llegaron 
unos abogados rábulas a la Secretaría de Cultura de Michoacán y con-
cluyeron con razón que la poesía no iba con el derecho administrativo. 
Desde 2005 Aguascalientes empezó a ser una extensión del Encuentro, 
y a partir de 2007, gracias a Saúl Juárez y Víctor Manuel González, nació 
el Premio del Mundo Latino Víctor Sandoval. Por fortuna, luego del de- 
saguisado de Morelia, en 2012, gracias a Martín Andrade y a Patricia 
Guajardo, Aguascalientes tomó la estafeta del Encuentro. Duró cinco 
años. De una media de 60 poetas que había en Morelia, en Aguascalien-
tes participaban 35. La respuesta del público fue muy buena. Por diversas 
causas, en 2017 el Encuentro volvió a Morelia. En este 2018 cumplió 20 
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años. Ni en sueños guajiros hubiera imaginado que viviera tanto. El 
Seminario de Cultura Mexicana ha sido el organizador por excelencia 
del evento.

El Encuentro de Poetas del Mundo Latino no es el festival de poesía 
más antiguo de México, pero sí el que sostenidamente ha tenido mejor ca-
lidad. El premio que acompaña al Encuentro, y que se otorga a un extran-
jero y a un mexicano, lo han recibido poetas como Rubén Bonifaz Nuño 
y el colombiano Juan Manuel Roca, Alí Chumacero y el brasileño Lêdo 
Ivo, Hugo Gutiérrez Vega y el peruano Antonio Cisneros, Eduardo Li- 
zalde y el español Luis García Montero, Tomás Segovia y el argentino 
Juan Gelman, Elva Macías y la colombiana Piedad Bonnett, Francisco 
Hernández y el portugués Nuno Júdice, Antonio Deltoro y la venezola-
na Yolanda Pantin, Coral Bracho y el argentino Jorge Boccanera. “Ante 
la injusticia, la muerte o el dolor, la poesía es inútil muchas veces en la 
vida. Pero más inútil es la falta de poesía”, escribió Luis García Montero.

De las actividades que he realizado, ser coorganizador del Encuentro 
de Poetas del Mundo Latino es una de las que más satisfacciones me han 
dado. Ha sido una gran puerta abierta a los poetas de lenguas romances. 
Otra fue dirigir los programas editoriales en la Dirección de Literatura 
de Difusión Cultural y en la Coordinación de Humanidades de la unam, 
y, como parte de ello, haber publicado a cientos de jóvenes.
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La mirada como resorte de la chamba cultural

María Helena González
Historiadora del arte,  

columnista del Diario de Morelos, 
curadora

1. Me recuerdo prendida, a punto del llanto, de la mirada de un hombre 
triste, de mediana edad, retratado frente a un muro de ladrillos. La 
escena, lograda con una paleta de tonalidades terrosas, invita a pensar 
en cómo ha de sentirse estar en un callejón sin salida. Me recuerdo asi-
mismo obnubilada frente a la representación de un borrego sacrificado, 
colgado de las patas delanteras, chorreando sangre. El animal tiene la 
cabeza torcida y los ojos abiertos; parece mirar lo que le ocurre.

Ese autorretrato al óleo y ese gouache, vistos infinidad de veces en 
la oficina de mi padre, algo despertaron en mí a la edad de ocho años. 
El trazo, el color y la composición, salidos de la mano del tío Manuel 
González Serrano, funcionaron como detonadores de sensaciones y sen- 
timientos que hoy, que soy historiadora del arte, entiendo como la tra-
ducción de un lenguaje (el pictórico) a otro (el verbal). Así se da la magia 
de la intertextualidad.

De por qué uno se adjudica la chamba de “cargar con el muerto” 
no puedo hablar porque sería tarea del profesional del diván. Lo que 
sí puedo afirmar es que con el paso del tiempo a mi familia le cayó 
bien que hubiera alguien que se encargara profesionalmente del artista 
genial e incomprendido con el que contamos, y me queda claro que mi 
padre se fue de este mundo con la tranquilidad de que el trabajo de su 
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hermano mayor por fin sería reconocido. Desde luego, el mérito no es 
sólo mío, pero sí soy quien más ha pergeñado y publicado textos críti-
cos sobre el pintor.
 
2.  Llevo ya un montón de años visitando talleres, museos, galerías, ar-
chivos y librerías como preámbulo de la escritura de textos sobre arte 
y artistas que se me encomiendan. Una mirada me llevó a otra, y el 
asombro constante me obligó a tomar notas y a teclear con disciplina 
textos para libros, revistas, periódicos y medios electrónicos.

Trato de explicarle a la gente el enorme valor del arte como cata-
lizador de emociones, espacio de gozo, estímulo sentimental y medio 
a través del cual se expresan no sólo la historia, la belleza y el placer 
captados por los sentidos, sino categorías estéticas como el horror, la 
tristeza y la soledad que todos hemos experimentado.
 
3.  Sin embargo, muy buena parte de mi tiempo profesional también lo 
dedico a actividades complementarias, porque ser texto-servidora de 
artistas no es suficiente para sobrevivir en el cada vez más complejo 
sector cultural. Por eso, hace casi 20 años fundé una galería escolar 
en la que se han montado más de 50 exposiciones con el objeto de for-
mar públicos y gente consciente del valor de la creatividad. Una década 
después creé una fundación para el fomento de la cultura y las artes 
que patrocinó, entre otros proyectos, la Primera Bienal de los Volcanes, 
enfocada en la estampa artística.

Me queda claro que en la actualidad no se puede pensar en hacer las 
cosas sólo “por amor al arte”; por esa razón, cada día me levanto con 
la idea de ser una gestora cultural capaz de autoemplearme echando 
mano del gozo estético, pero también de nociones procedentes de otras 
disciplinas. Así, me digo: “Anímate, que ahí viene el siguiente proyec-
to”, y saco de mi interior las ganas de rescatar a aquel tío pintor que de 
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alguna manera vive en los creadores con los que trato, y me dispongo a 
trabajar en un proyecto que contemple asombros, pero también admi-
nistración de recursos materiales, humanos y económicos.
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Las dos experiencias que considero más importantes 
en mi vida (hasta ahora) como gestor cultural en México

Eduardo Diazmuñoz
Director de orquesta y compositor

La primera experiencia tiene que ver con la Orquesta Sinfónica del Esta-
do de México (osem), cuya dirección me fue encomendada —por medios 
nada comunes para la época— por el entonces gobernador Alfredo del 
Mazo cuando su esposa, Carmen Maza, estuvo al frente del Sistema Na-
cional para el Desarrollo Integral de la Familia (dif). Lógicamente acep-
té la encomienda con enorme alegría, profunda emoción y entusiasmo 
desbordante en octubre de 1985. Según me explicó el contador público 
Juan Ramón Santillana, se entrevistó a una larga lista de directores de 
orquesta mexicanos con y sin orquesta; ésa había sido la instrucción del 
gobernador Del Mazo, quien pretendía hacer una selección lo más obje-
tiva posible en lugar del consabido “dedazo”. Me sentí muy bien de haber 
sido parte de un momento histórico en la vida musical del país.

Dejando de lado los detalles de mi nombramiento, durante mi 
estadía al frente de la osem —cuatro años y dos meses— serví bajo el 
mandato de tres gobernadores en menos de un sexenio: Del Mazo, 
Baranda y Beteta; con el cuarto, Pichardo Pagaza, salí. Sin embargo, ha- 
ber logrado conjuntar voluntades de los dos niveles de gobierno (es-
tatal y municipal) para construir la nueva sede de la orquesta, la Sala 
Felipe Villanueva, y constituir un fideicomiso en favor de la osem —el 
Fidosem—, fue una piedra angular para el continuo desarrollo de la 
agrupación y abrió un horizonte prometedor para ésta, para la sociedad 
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toluqueña y para el estado todo, ya que personalmente visité con la 
orquesta 87 municipios, además de haber instituido el Concurso Na-
cional de la Juventud, de donde surgieron instrumentistas de alto nivel.

Todo empezó a fraguarse en 1986; al año siguiente, el de la inau-
guración de la nueva sede, y debido a los altísimos intereses bancarios 
que había en ese momento, cumplí mi promesa de elevar los salarios de  
los músicos en un ciento por ciento, con lo que se colocaron en el nivel 
salarial más alto a escala nacional y estuvieron a la vanguardia en ese 
momento. Esa acción provocó que otras orquestas empezaran a hacer 
lo mismo, de suerte que el beneficio fue más allá de la osem. Haber 
conseguido un contrato de grabación para cbs Masterworks (un solo cd 
con música rusa) fue uno de los logros de ese periodo que trajo enor-
mes satisfacciones artísticas y musicales.

La segunda experiencia tuvo lugar en 1996, cuando fui invitado a 
volver a México (por segunda vez) por el entonces presidente del Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, Rafael Tovar y de Teresa 
(q.e.p.d.), para dirigir el Programa Nacional de Orquestas y Coros Ju-
veniles de México, del Conjunto Cultural Ollin Yoliztli, y la Orquesta 
Sinfónica Juvenil Carlos Chávez, la cual llegó a ser la única orquesta de 
nuestro país que firmó contrato con Warner Music México para produ-
cir grabaciones de música sinfónica mexicana (un sueño personal). Igual 
que con la osem, lamentablemente sólo hicimos un cd. Es significati- 
vo que hasta ese momento (1997), según me explicó el director artístico  
de la empresa, Warner llevaba 25 años de haberse establecido en Méxi-
co y nunca había querido grabar a ninguna orquesta nacional hasta que 
nos escucharon. ¡Logro histórico! (Nota: en 2010, con motivo del Cen-
tenario y el Bicentenario de la Revolución y la Independencia mexica-
nas, respectivamente, se recuperó esa grabación para hacer una edición 
conmemorativa por la doble efeméride). Como manifesté en 1997, es un 
cd que seguirá editándose aun cuando todos los que participamos en él 
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estemos en el más allá, no sólo por su repertorio, sino también por la 
alta calidad de las interpretaciones.

Haber imaginado y trabajado, mediante el quehacer musical con Co-
ros y Orquestas Juveniles, con el fin de poner en marcha un programa 
social eficaz y efectivo, similar al de Venezuela pero de mayores propor-
ciones por la vastedad de nuestro territorio nacional, fue altamente esti-
mulante para mí, ya que estaba convencido de que ése sería el puesto de 
mayor trascendencia para la educación y la vida musical del país entero, al 
tener en mis manos los medios para lograr un cambio radical, con miras a 
convertir a nuestro México lindo y “qué herido” en una potencia artística, 
no sólo de América Latina, sino del mundo entero. Logré hacer que todo 
mi equipo de colaboradores pensara en grande y actuara en consecuencia: 
desde las escuelas dependientes del conjunto, el Programa Nacional, que 
propuso un plan de desarrollo integral, hasta la propia orquesta. Por cierto, 
ésta dejó de ser juvenil a pesar de que el promedio de edad era de 27 años.

Ambas experiencias me marcaron de por vida y me demostraron 
que en México todo es posible cuando pasión y amor se conjugan con 
una decisiva voluntad colectiva. Quizá lo único que lamento es que en 
ambos casos, por cuestiones ajenas a la música, no tuve la oportunidad 
de llegar al final. Con el primer proyecto, debido a nuestro consabido 
sistema métrico sexenal (Herrera de la Fuente, q.e.p.d., dixit ), y con el 
segundo, que tan sólo duró 19 meses, por razones que aún desconozco, 
ya que lo publicado en medios nacionales fue una cortina de humo, se-
gún pude demostrar por vías legales en su momento, sin importar que 
el proceso haya durado 12 años.

Sólo deseo y espero que la memoria nacional recuerde estas efemé-
rides como tantas otras que a lo largo de los años han quedado en el 
olvido, al menos de forma parcial.

Sidney, Australia, 

11 de marzo de 2018
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La Feria del Libro Infantil y Juvenil de Xalapa 
y sus generaciones

Lourdes Hernández Quiñones
Promotora cultural y lectora apasionada

Inicié mi trabajo en el sector público en Veracruz en 1989, como jefa 
del Departamento de Prensa y Ediciones Pedagógicas de la Dirección 
General de Educación Popular, de la Secretaría de Educación y Cultura 
(sec), creada esta última durante el gobierno de Fernando Gutiérrez Ba-
rrios. A principios de 1990 llegaron a la ciudad de Xalapa los represen-
tantes de la Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes —Eva Salgado y Pascual Borzelli Iglesias— pa- 
ra visitar al titular de la dependencia y plantearle que ese año se pon-
dría en marcha a nivel nacional el programa Las Cuatro Estaciones del 
Libro, cuyo propósito era fomentar la lectura a partir de la realización 
de ferias nacionales del libro infantil y juvenil en diversas entidades del 
país, y querían que Veracruz participara.

En una reunión posterior con el secretario, y ante la pregunta de 
quién podría hacerse cargo del proyecto, mi jefe inmediato no dudó en 
encomendarme tal responsabilidad. Lo cierto es que para ese momen-
to sólo tenía experiencia periodística y me apasionaba la lectura, nada 
más. Sin embargo, los miembros del equipo que se integró para una 
primera feria —todos teníamos alrededor de 26 o 28 años— nos lanza-
mos a la aventura con mucho entusiasmo y ganas de aprender. Así que, 
con el inicio de la primavera, organizamos la feria en los bajos del pa-
lacio de gobierno; de allí saltaríamos a la aventura mayor, que tendría 
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lugar en los meses de junio y julio de ese mismo año. Las fechas siguen 
rondando en mis recuerdos como si hubiera sido apenas ayer: del 22 de 
junio al 1 de julio, en el Colegio Preparatorio de Xalapa, un bellísimo 
edificio del siglo xix, de tres niveles, ubicado en el Centro Histórico de 
la ciudad de Xalapa, el cual años más tarde fue declarado patrimonio 
cultural del estado de Veracruz.

La feria fue un curso intensivo sobre promoción cultural. Tuve la 
fortuna de participar en su fundación y ser la coordinadora general 
durante 17 años: nueve desde la Secretaría de Educación y Cultura, y 
ocho en el Instituto Veracruzano de la Cultura (Ivec), lo que me per-
mitió contribuir a la consolidación del proyecto y sostenerlo durante 
las transiciones de gobierno. Por otro lado, fue una oportunidad para 
aprender algo de estrategia política en el trato con cuatro gobernado-
res: Dante Delgado Rannauro, Patricio Chirinos Calero, Miguel Ale-
mán Velasco y Fidel Herrera Beltrán. Reconozco que ninguno de ellos 
puso límites ni se opuso al programa de actividades que se presentó,  
y que tanto los titulares de la sec como los del Ivec brindaron su respal-
do para desarrollar la feria.

Sin embargo, lo más relevante fue la posibilidad de ser testigo de 
las generaciones que se dieron cita en esta fiesta de los libros durante 
esos 17 años. Comenzamos en 1990, con niñas y niños que en el año 
2000 siguieron acudiendo a la feria, siendo ya adolescentes o bien jóve-
nes universitarios. Y esto fue más allá: en 2009, cuando decidí dejar la 
coordinación general de la feria, alcancé a ver a padres jóvenes que ha-
bían sido los primeros niños que recibimos, y en esa ocasión regresaban 
con sus hijos; también encontré abuelos y abuelas que eran los padres de 
los primeros niños, ¡y que ahora acudían con sus nietos y nietas!

Hoy en día continúo encontrando profesionistas jóvenes que se de-
tienen a saludarme y me identifican como la coordinadora de la feria, 
como la “maestra Lulú”. En 2017 acudí a la premiación de un concurso 



20

Lourdes Hernández Quiñones

de cuento infantil organizado por la Editora de Gobierno del Estado; 
entre los premiados reconocí la carita de Arely, una “niña feria” que aho-
ra es una joven profesionista. Al terminar la ceremonia me acerqué a 
felicitarla y mi sorpresa fue grande pues supo quién era yo, y además 
me dijo que el premio lo debía a los cuentos que leyó durante la feria del 
libro; por último, me confesó que su ilusión era que en la edición 2018 
acudiría a la Feria Nacional del Libro Infantil y Juvenil ¡como autora de 
un cuento infantil!

La Feria Nacional del Libro Infantil y Juvenil de Xalapa, que en 
2019 cumplirá 30 años, es resultado de políticas públicas en materia de 
cultura planteadas con claridad, así como del trabajo coordinado de los 
tres órdenes de gobierno. Y, más que eso, es ya una tradición cultural 
en Xalapa.



21

Leer en casa

Felipe Garrido
Miembro emérito del Sistema Nacional de Creadores 

de Arte, director adjunto de la Academia Mexicana 

de la Lengua, presidente de la Sociedad Alfonsina 

Internacional, maestro en la Universidad Nacional 

Autónoma de México (unam)

Una mañana cualquiera, a principios de 1995, cuando se iniciaba el 
gobierno del presidente Zedillo y yo acababa de ser nombrado director 
del programa Rincones de Lectura, en la Secretaría de Educación Pú-
blica (sep), recibí una llamada del embajador Alfonso de Maria y Cam-
pos —que ya no era embajador, pero en el mundo de la diplomacia las 
formas de tratamiento se conservan—. Alfonso y yo nos conocíamos  
de tiempo atrás y estábamos igualmente obsesionados con la urgencia de 
aumentar el número de mexicanos que sean lectores capaces de enten-
der lo que leen y de producir textos.

Alfonso era entonces director de Publicaciones del Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes (Conaculta). Quería mostrarme algo que 
había encontrado en una bodega: unas colecciones de libros de literatu-
ra, historia, divulgación científica, viajes, hombres y mujeres notables, 
artes plásticas, grandes obras de ingeniería y arquitectura… Las había 
armado en el sexenio anterior Roger Díaz de Cossío para que fueran 
distribuidas en secundarias: 180 no habían llegado a ser repartidas.

Las colecciones eran excelentes. Roger era curioso, tenía muchos 
intereses y una sólida formación. En la unam dirigió el Instituto de 
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Ingeniería, y fue uno de los creadores del Colegio de Ciencias y Huma-
nidades, y de la Universidad Abierta. En la sep participó en la formación 
del Instituto Nacional para la Educación de los Adultos, el Consejo Na-
cional de Fomento Educativo, el Correo del Libro, la Telesecundaria… 
Era especialista en el concreto, melómano, coautor de una serie de li-
bros sobre gastronomía mexicana y un maestro que pedía a sus alum-
nos de ingeniería que leyeran Cien años de soledad. Le pedí a Alfonso 
que fuéramos a ver a otro amigo, Alejandro Aura.

Aura fue cuentista, poeta, actor, dramaturgo, director de Teatro y 
Danza en la unam, conductor de televisión —Entre amigos, En su tinta—, 
propietario de un teatro-bar en el corazón de Coyoacán. Allí fuimos. 
Como todos los sábados, de las doce a las dos de la tarde, Alejandro, 
Arturo Beristáin y Carlos Carranza leyeron en voz alta para los pa-
rroquianos de El Hijo del Cuervo: poesía, un cuento, un fragmento de 
novela, una escena de teatro…

Lo que me interesaba que Alfonso viera: uno de los muros de aquel 
salón estaba cubierto por un enorme librero. Al terminar la función, 
los asistentes podían tomar uno de aquellos volúmenes y llevárselo a su 
casa —no hay mejor lugar para leer—; dos, tres semanas después, cuan-
do lo devolvieran, tomarían otro. ¿Requisitos? Ninguno. Confianza 
total. Yo conocía el sistema porque estaba en la banca: si alguien faltaba 
yo lo reemplazaba.

En los tres sexenios anteriores las bibliotecas públicas habían pasado 
de 300 a 6 000. Pero no eran sitios para leer, sino para estudiar secun- 
daria. Nosotros queríamos lectores. Debíamos aprovechar la estrategia 
de Aura. Había 180 acervos que podíamos aumentar y multiplicar con 
ejemplares excedentes en los tirajes del Conaculta y de Rincones de 
Lectura. Llamamos al programa Salas de Lectura.

Invitamos a los estados para llevar el programa al mayor número de 
ciudades que fuera posible. Adaptamos los programas de capacitación 



23

Leer en casa

de Rincones de Lectura a las necesidades de las Salas para formar a 
sus coordinadores. Unos meses después, a mediados de 1995, tuve el 
privilegio de inaugurar la primera, en Tijuana, en el Centro Cultural 
Tijuana. Siguen funcionando más de 3 000, y han inspirado programas 
semejantes. Poco después, cuando Alejandro Aura ocupó la dirección 
del Instituto de Cultura del Distrito Federal, llegó a instalar un millar 
de Libro Clubes: la versión capitalina de las Salas de Lectura. A estos 
Libro Clubes llegaron los Libros del Rincón y las publicaciones del Co-
naculta, a través de una serie de acuerdos que entonces eran posibles. 
Como llegaron a los sesenta y tantos Clubes de las Aureolas que Ale-
jandro fue abriendo en los estados y que seguían el mismo esquema.

De vez en cuando tengo la fortuna de ser invitado a una Sala de 
Lectura o a un Libro Club para charlar con sus integrantes. Cada vez 
que puedo, vuelvo a contarles esta historia.
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Trabajar para la ciudadanía

Ava Ordorica
Profesora, editora y gestora cultural. Aficionada a la cultura 

pop, la gráfica y el cine. Profesora de caligrafía. Directora 

del proyecto editorial anual El Tintero

Soy una mujer agradecida, tal vez en más facetas de las que puedo ex-
presar, pues he tenido el privilegio de transitar por los cuatro puntos 
cardinales de la cultura: federación, estado, municipio y el ala inde-
pendiente. Fui representante en Tijuana del Instituto de Cultura de 
Baja California (estado); directora del espacio independiente La Casa 
del Túnel: Art Center (indie); subdirectora operativa del Centro Cultu-
ral Tijuana (federación); directora del Festival Tijuana Interzona (indie), 
y subdirectora del Instituto Municipal de Arte y Cultura (municipio). 
Aprendí de manera contundente que, sin importar nuestra posición, 
siempre tenemos el poder de cambiar el sistema que nos rodea.

A finales de los ochenta, inicios de los noventa, tenía la costumbre 
de combinar diversos entornos laborales. Trabajaba como profesora de 
preescolar por la mañana; después del mediodía dirigía mis pasos a El 
Colegio de la Frontera Norte, donde me desempeñaba como asisten-
te del secretario administrativo, y por la tarde había encontrado mi 
elemento: disfrutar de actividades culturales en un espacio indepen-
diente y multidisciplinario: la Asociación Cultural Río Rita, ubicada 
en la avenida Revolución, una de las principales calles de Tijuana. Co-
mencé a frecuentarlo como consumidora cultural, y después, como su-
cede cuando uno encuentra su elemento y personalidades afines, me  
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involucré en los proyectos, tuve un importante aprendizaje y forjé 
amistades —que por fortuna conservo hasta el día de hoy—, como la 
de su dueño y mecenas para la comunidad artística y cultural de ese 
tiempo, Armando García Orso.

En Río Rita pude brindar apoyo logístico en proyectos que ahí se 
realizaban, como la revista Esquina Baja y el programa del cineclub; 
una de mis actividades favoritas era fotocopiar y distribuir el singular 
calendario mensual de la asociación, que Armando diseñaba (a mano) 
con la misma técnica (collage) que usaba para las portadas de Esquina 

Baja. Meses más tarde me invitaron a formar parte del suplemento cul-
tural Contraseña, del Diario 29. Ahí hice equipo con Francisco Bernal 
y Leobardo Sarabia; fue un periodo de mucho aprendizaje editorial. Ello 
nos trajo a la mente realizar un proyecto editorial llamado Tijuana Me-

tro, el cual fue un semillero de escritores y artistas.
Por su particular naturaleza, he disfrutado con mayor libertad di-

rigir La Casa del Túnel: Art Center y el Festival Tijuana Interzona. La 
Casa es un proyecto fundado por Luis Ituarte y Gerda Govine, quienes, 
como vecinos de la colonia Federal, se dieron cuenta de que esa resi-
dencia había sido incautada, porque en ella se encontró un túnel que 
la conectaba con la adosada ciudad de San Ysidro —el primer condado 
inmediato a la frontera—, con nuestros vecinos de San Diego.

Lo que a ojos de los vecinos parecía un invernadero, en realidad era 
un túnel que servía para actividades ilegales, como el tránsito de indo- 
cumentados y de drogas. La conexión que tuvo ese espacio en el corredor 
de Tijuana-San Diego-Los Ángeles fue algo singular para un proyecto 
independiente, logrado en gran parte con la supervisión y el apoyo de 
Adolfo Nodal, nacido en Cuba, quien estuvo a cargo de la Coordinación 
de Cultura de la Ciudad de Los Ángeles y cuya generosidad lo llevó a 
brindar un apoyo invaluable al proyecto de La Casa del Túnel, por parte 
de la vecina ciudad del norte.
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En cuanto al Festival Tijuana Interzona, puede decirse que es singu-
lar y único por su duración y su relación binacional, así como por rea-
lizar actividades absolutamente gratuitas. Es un gran proyecto, prueba 
fehaciente de que sí se puede cuando hay voluntad de gestores, artistas, 
instituciones y promotores independientes para beneficiar a un amplio 
sector de la población. El Festival constituye un intento por descubrir 
la cultura en sus variadas manifestaciones y llevarla a múltiples zonas 
de la ciudad: parques, cafés, cerezos, bares, plazas, escuelas, centros de 
tratamiento para adicciones, el corredor San Diego-Los Ángeles, espa-
cios de cultura independiente, librerías, centros comunitarios, plazas 
comerciales, etcétera. Es, en suma, un extenso programa de actividades 
sin costo para toda la población.

En este breve texto comparto y hago patente la suerte que me ha 
permitido dirigir iniciativas en diversos ámbitos —tanto educativos 
como en organizaciones culturales—, en el marco de las cuales inclu-
so tuve la fortuna de presenciar la fundación de nuevas instituciones 
y proyectos creativos. Concluyo diciendo que la cultura y la educa-
ción siempre serán una asignatura pendiente para la política nacional. 
Ambas deberían ser temas fundamentales en las políticas públicas de 
un país que se precia de tener interés en la ciudadanía y, en consecuen-
cia, en todo aquello que pueda ser favorable al desarrollo de la pobla-
ción. No puedo decir que ninguno de los cuatro puntos cardinales 
sea fácil. La cultura como la educación siempre serán para mí un reto 
agradable, que apoyaré desde cualquier trinchera, priorizando siem-
pre las necesidades de la población.
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De aquellos y estos tiempos

Alejandro Ordorica Saavedra
Poeta, narrador, periodista y servidor público por muchos años, 

no pocos de ellos dedicados a la gestión cultural

Cuando nos preguntamos sobre nuestros gustos, ya se trate de libros, 
películas, piezas musicales y hasta colores o sabores, resulta difícil res-
ponder. Y no menos complicado es elegir lo que más ha marcado un 
desarrollo profesional vinculado a la cultura. Es entonces preferible ci-
tar ejemplos que en su conjunto ilustren mejor nuestras inclinaciones, 
salvo en el caso de cuestiones cruciales.

Precisamente ése es el camino que escogí ahora: esbozar algunas 
experiencias inolvidables en el ámbito de la gestión cultural, como 
cuando estuve inmerso en el Programa Cultural de las Fronteras de la 
Secretaría de Educación Pública, que dirigí entre 1985 y 1991, que en 
su tiempo fue considerado un parteaguas de las políticas culturales del 
Estado mexicano y que dejó profunda huella en mí y seguramente en 
muchos otros que promovían y difundían la cultura, así como entre 
creadores y generadores de bienes y servicios culturales, en las 12 enti-
dades fronterizas del país que atendía, siete en el norte y cinco en el sur.

El programa era una propuesta institucional de avanzada, de diálo-
go y acuerdos genuinos con la sociedad civil, y abanderaba un modelo 
descentralizador, autogestivo y democrático. Todavía hoy me emociona 
mucho evocar la edición de las revistas Cultura Norte y Cultura Sur, sin 
precedente histórico; invité a dirigirlas a tan distinguidos escritores co- 
mo Edmundo Valadés, sonorense, y a Óscar Oliva, de Chiapas. Y series 
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de televisión como Fronteras y Chicanos, con temas que por vez primera 
se transmitían en la televisión mexicana, para lo cual convoqué al co-
municador Virgilio Caballero a que las produjera y condujera.

Tampoco puedo ni debo omitir la propuesta que hice al gobierno 
de Quintana Roo para que se celebrara ahí el Festival Internacional de 
Cultura del Caribe, el cual invité a dirigir al escritor Eraclio Zepeda. 
Menciono también el Festival Internacional de la Raza, que sólo se ce-
lebraba en Tijuana y que conseguimos extender a lo largo de la frontera 
norte, lo que constituyó una “descentralización de la descentralización”. 
E igualmente cuando establecimos, en varias entidades fronterizas, los 
colegios de escritores, junto con la Sociedad General de Escritores de 
Mexico. En fin, se trató de un excepcional movimiento cultural por la 
vastedad y calidad de las acciones registradas, en un marco de diversi-
dad y pluralidad inusitadas, donde tuvo también una ameritada partici-
pación el entonces subsecretario de Cultura y talentoso servidor público 
Martín Reyes Vayssade.

Años después, en la Central de Abasto de la Ciudad de México, du-
rante mi gestión como su director general (2000-2003), advertí que, 
absurda e incomprensiblemente, no había un solo espacio, por mínimo 
que fuera, destinado a la actividad cultural, a pesar de tratarse de un 
complejo comercial gigantesco, considerado el más grande del mundo 
en su género. Así, rescatamos una enorme bodega que estaba abando-
nada y que pertenecía al gobierno. Se restauró, se equipó y se le nombró 
La Bodega del Arte, lo que en principio causó sorpresa y expectación.

Con el tiempo el espacio se afianzó y sigue operando hasta nuestros 
días. De esa época recuerdo en especial la inauguración con el Ballet 
Folklórico de México de Amalia Hernández y un recital de Óscar Chá-
vez, seguido por un amplio programa de talleres de música, baile y lite-
ratura, que ayudó a instrumentar Manuel de la Cera, ejemplar servidor 
público y promotor cultural a quien invité a colaborar con nosotros. 
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Y, desde luego, debo mencionar el Primer Concurso de Cuento, cuyo 
responsable fue el destacado escritor Guillermo Samperio, orientado a 
comerciantes, empleados, trabajadores y carretilleros.

Otros momentos centrales en mi labor como gestor cultural han 
tenido lugar en los medios. Sí, en los medios de comunicación. Cómo 
olvidar esa experiencia singular de la serie La imagen de la imagen, allá 
por 1972 en Canal 11, la cual dirigí y conduje todo un año con un to-
tal de 52 programas semanales en los que abordamos diversos géneros 
periodísticos y temas tan relevantes como la nota roja o la radio. Era 
un esfuerzo valiente y vanguardista en la lucha por una libertad de ex-
presión inexistente en esa época. Ya desde esos años se transmitieron 
en vivo y sin censura mis entrevistas a Carlos Monsiváis (el cómic), 
Miguel Ángel Granados Chapa (la página editorial), Vicente Leñero 
(las revistas) y Froylán López Narváez (los noticieros en la televisión), 
quienes generaron reacciones y presiones políticas que a la postre se 
diluyeron gracias a la apertura de Máximo García Fabregat, director de 
la televisora en esos días. También debo citar la original y vanguardista 
columna Medios y remedios (1994), en El Universal, de la que fui su editor 
y donde colaboraban Enrique Velasco, Raúl Navarro, Javier Esteinou y 
Florence Toussaint, entre otros destacados periodistas, hasta que nos 
cerraron el espacio.

Ya en 2006, junto a mi extraordinaria compañera y artista plás-
tica Martha Chapa iniciamos la serie El sabor del saber, un programa 
sin precedente que lleva 12 años de transmitirse ininterrumpidamen-
te semana a semana por Mexiquense TV, sumando 600 entrevistas a 
destacados hombres y mujeres del ámbito cultural, periodístico, cien-
tífico, educativo, artístico y del espectáculo. Gracias a este programa 
cultural, el mejor de la televisión nacional, obtuvimos cinco premios 
importantes, entre ellos el Premio Nacional de Periodismo 2016, otor-
gado por el Club de Periodistas.
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Alejandro Ordorica Saavedra

Estos recuerdos no pretenden ser un recuento de vanaglorias, sino 
un intento veraz y sincero de resaltar, a partir de la memoria indivi-
dual, los méritos mayores de otros que me acompañaron e hicieron 
posible lo que se hizo.
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Inexperta que prepara preguntas

Sylvia Navarrete
Máster en letras por La Sorbonne-Paris III. Ejerce la crítica 

de arte, ha sido directora del Museo de Arte Contemporáneo 

de Oaxaca y subdirectora del Museo de Arte Carrillo Gil. 

Actualmente es directora del Museo de Arte Moderno

Provengo de la carrera de letras. Por azar o temor a estancarme, he 
navegado del periodismo a la curaduría y del ensayo a la gestión en 
museos. Cuando llegué a México, en 1986, seguí practicando la crí-
tica de arte, con la que me había fogueado en París. Lucía García No-
riega me invitó a integrarme al recién creado Centro Cultural/Arte 
Contemporáneo (cc/ac) de la Fundación Televisa, en calidad de inves-
tigadora. Mis tareas: reunir fuentes bibliográficas y material hemero-
gráfico, realizar entrevistas de campo, redactar textos y participar en 
la corrección de estilo para exposiciones que hicieron historia (Miguel 
Covarrubias, María Izquierdo, Colección Jacques y Natasha Gelman, 
Martín Ramírez, Munch, Paul Klee, Chagall, los Giacometti, Leo Cas-
telli, David Hockney, etcétera). Cubría la rama didáctica de la progra- 
mación de la revista Saber Ver, que llegó a tirar 30 000 ejemplares y 
rayaba en antología de pies de página (un día me pidieron que aclarara 
quién era “el señor Dadá”).

Ese trabajo me propulsó al corazón del ajetreo museístico: cómo 
organizar y montar una exposición, cuáles son las normas de conser-
vación de un acervo, por qué ha de aspirarse a la excelencia editorial. 
Las galerías ocupaban 2 000 metros cuadrados del edificio en Campos 
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Elíseos y Jorge Eliot; en las oficinas compartimentadas del segundo piso 
reinaba una eficiencia moderadamente estresada, que contrastaba con 
la tendencia al relajo del equipo de investigación, compuesto de vein-
teañeros. Los sueldos eran más correctos que en el Instituto Nacional 
de Bellas Artes, pero las normas empresariales eran más estrictas. De la 
noche a la mañana, por ejemplo, se nos prohibió salir a comprar papi- 
tas al puesto de la esquina: delegamos entonces a Jaime Soler Frost, 
quien regresaba con la gabardina inflada de botanas, al estilo de Figu-
ralegoric, el esquelético visigodo que sale de una enorme capa de oso 
en Astérix legionario. Si nos advertían que habría cero tolerancia a la 
hora de entrada, Magali Arriola nos aconsejaba llegar en piyama, para 
regresar directo a la cama. El horario, de nueve a seis, procuraba dos 
horas para comer, en las que yo tecleaba mis artículos para La Jornada 

Semanal, Artes de México, La Orquesta, Poliéster, La Pus y Curare, y uno que 
otro libro por encargo, entre ellos el catálogo razonado de la colección 
del Museo Tamayo.

Todavía me sirven las entrevistas que hice a Lola Álvarez Bravo, 
Fernando Gamboa, Elías Nandino, Neftalí Beltrán, Rafael Solana, Gun-
ther Gerzso, Margarita Michelena, Alí Chumacero. Sabiéndome inex-
perta, me aplicaba preparando las preguntas. No me atrevo a pensar 
cuántas habré desaprovechado. A fines de la década de 1980, eran ellos 
los últimos testigos de la bohemia, los Contemporáneos, el Leda y el 
Café de Nadie. No olvidaré los clavados que dimos Olivier Debroise y yo 
a archivos de familia, como el de María Izquierdo, cuyas cajas se desfon-
daban en un cuarto, pese a que la anfitriona nos presumiera las cartas 
de “Antolín Artaud” a su madre.

En las inauguraciones del cc/ac se citaba el tout Mexique. Aunque no 
sirvieran gota de alcohol, acudían hasta los artistas emergentes de los 
espacios independientes: Zona, La Quiñonera, el Salón Dès Aztecas… 
Luego corríamos, la lengua por fuera, a La Gloria. Comentábamos el 
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Cy Twombly verde, el Reichstag monumental de Anselm Kiefer, la her- 
mosa “novia” de Francisco Toledo con falda de micas iridiscentes, la ca- 
ja de zapatos de Gabriel Orozco perdida en medio del vestíbulo, la arpía 
bestial de De Kooning… La colección permanente comprendía prehis-
pánico, contemporáneo y foto, además de los cuadros que pintaran en 
París Gironella, Corzas, Pedro Coronel y Von Gunten a cambio de una 
beca millonaria de Televisa (¡dos millones de pesos para Soriano!). Ade-
más de recursos que imaginábamos ilimitados, el criterio del director, 
Bob Littman, resultó certero para un acervo corporativo; fue adqui-
riendo cinco obras trascendentes de cada movimiento importante de 
fin de siglo: arte povera, minimalismo, videoarte… Poco queda de esos 
fondos: se han reinvertido para incrementar las decenas de miles de fo- 
tos que hoy pertenecen a la Fundación Televisa.

Respetábamos a Littman. Se deslizaba como esquiador, con movi-
miento suave y alado. Era distante, farfullaba el español; apenas le di-
rigíamos la palabra porque sabíamos que se nos quedaría viendo como 
corrientes de aire. La curadora Magda Carranza era la más chispeante. 
Paula Cussi, la mandamás, había acuñado la palabra “abstractismo”; de-
jábamos de burlarnos de su acento afectado cuando nos traía de Nueva 
York un regalito de Tiffany’s. Un día vino su esposo, Emilio Azcárra-
ga Milmo, a estrenar un barbecue acondicionado en la azotea para los 
empleados; “Ándale, güerita”, la animó con palmada en las nalgas a que 
cortara el listón. Cuando murió el Tigre, su hijo Emilio Azcárraga Jean 
se apresuró a cerrar el cc/ac, en 1998. El comentario de Raquel Tibol 
fue insuperable: “¡Matar al padre!”.
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Aquí no me lee ni mi mamá

Manuel Lino
Periodista cultural y científico, divulgador de la ciencia, 

presidente de la Red Mexicana de Periodistas de Ciencia

Llevaba unos 10 años trabajando en el periódico El Economista. Había 
llegado a ser el editor de la sección cultural y desde hacía poco estaba 
incluyendo temas de ciencia como parte de la cultura, lo cual, habiendo 
estudiado biología, me parecía fantástico.

Un día de ese año que no recuerdo cuál era, hicimos una estupenda 
edición de La plaza, como se llamaba la sección, y me di cuenta de que, 
más que sentirme orgulloso, me sentía solo.

He olvidado de qué trataban los textos. En cambio, recuerdo que las 
notas y los artículos de los reporteros y colaboradores eran emotivos, pre-
cisos, oportunos; las fotos, magníficas, invitaban a ir al teatro, al concier-
to o al restaurante que estábamos reseñando ese fin de semana; la nota 
científica nos aproximaba a alguna cuestión fundamental del universo; el 
diseño era claro, limpio, y permitía disfrutar de textos e imágenes.

En realidad, era sólo una más de esas pequeñas victorias cotidianas 
y efímeras que podemos disfrutar quienes hemos hecho periodismo 
diario. Pero, para mí, cada una de esas victorias era relevante.

Estudié biología y composición, pero no me recibí de ninguna de 
esas carreras. Entré a un taller de creación literaria para hacer una no-
vela que aún tengo inconclusa. Formé parte de grupos musicales que so-
naban tan bien que podríamos habernos ido de gira desde Los Ángeles 
hasta Buenos Aires, y acabamos tocando en bodas y fiestas privadas…
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Terminar algo bien todos los días era muy importante para mí.
Ese día lo fue más. Pero, de pronto, me di cuenta de que esa edición 

tan buena no la leerían mis ex compañeros de la Facultad de Ciencias; 
tampoco la verían los músicos egresados de la escuela donde estudié 
sólo un año y medio, ni los roqueros y salseros con los que, entre en-
sayos, pruebas de sonido y presentaciones, llegué a convivir más que 
con mi esposa y mis hijos. Ellos, Ana, Nicolás y Joaquín, tampoco la 
leerían.

Seguro influyó en mi estado de ánimo que unos días antes mi 
mamá me había llamado muy emocionada porque me había citado un 
columnista del periódico Milenio. No tuvo tan poco tino como para 
decir: “¡Mi hijo, saliste en el periódico!”, pero casi.

Es decir, mi edición del día siguiente no la iba a leer ni mi mamá…
Hay veces que uno se cae y nomás se queda tumbado (o se cambia de 

carrera). Pero hay otras en que uno se levanta a toda prisa para que nadie 
se dé cuenta y sigue adelante como si nada hubiera pasado. Ésta fue de 
las segundas.

En lugar de instalarme en la autoconmiseración, pensé: “Bueno, 
ellos no me leen, pero ¿quién sí?”.

La verdad es que El Economista era una magnífica vitrina. Lo leen 
directores y dueños de empresas de todos tamaños, se lee en las cá-
maras de Diputados y Senadores y en dependencias de gobierno, en la 
Cámara Nacional de la Industria de la Transformación y en la Confe-
deración Patronal de la República Mexicana…

Entonces decidí escribir para ellos. Decidí enfocar de forma distin-
ta los temas de ciencia.

En este país, la clase empresarial y el gobierno importan práctica-
mente toda la tecnología que requieren y casi no invierten en investi-
gación ni desarrollo; por otro lado, hay científicos e ingenieros en las 
universidades que están esperando hacer algo que le sirva a la gente.
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Entendí que el periodismo no sólo da noticias; también puede ser-
vir para poner en contacto a comunidades de lectores. Es la forma de 
conversar que tiene la sociedad.

Después de ese día, abrimos una plaza para un reportero de ciencia 
y hubo dinero para un colaborador externo en el tema; con un grupo de 
30 colegas fundamos la Red Mexicana de Periodistas de Ciencia, que a 
inicios de 2018 contaba ya con 120 integrantes y presencia internacional.

Ahora, la sección sigue cubriendo temas científicos y estoy empe-
zando a colaborar con notas de ciencia para la revista Newsweek y a 
realizar un proyecto propio llamado Los Intangibles…

Mi mamá, mis hijos, mi ahora ex mujer, mis biólogos, salseros y 
roqueros, mis viejos y nuevos amigos siguen sin leerme. Pero la lección 
que aprendí de todo esto es que, como periodista (y supongo que lo 
mismo se aplica a músicos, novelistas, vendedores de autos usados o 
cualquier otra profesión), me debo a mi público, al real, no al que a mí 
me gustaría tener.

Hoy, cuando ya había terminado este texto, fui a comprar un ejem-
plar del primer número de Newsweek en que aparecí publicado. En la 
tienda había un joven (aparentemente) entusiasmado, que leía en voz 
alta mi artículo a su novia. Ella, mientras, hojeaba otra revista. Yo hice 
como que no me daba cuenta de lo segundo.

Tampoco le he hablado a mi mamá para ver si ya me leyó. Le pre-
guntaré mañana… Tal vez.
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En la nómina con plaza y todo

Alba Gloria Galindo
Promotora cultural con 36 años 

en la administración pública de Sonora

Durante mis años de trabajo en la promoción cultural en diferentes es-
pacios, lo más satisfactorio fue haber podido apoyar a jóvenes y no tan 
jóvenes en más de 50 municipios del estado en la búsqueda de formas 
para generar procesos de cambio en el terreno cultural.

Lo que me animó fue la buena disposición de la gente, y sobre todo 
que reconocieran que poco o nada sabían de cómo hacerlo, pero siem-
pre decían: “Queremos aprender”. No sé si ustedes han estado en con-
tacto con pueblos lejanos de la capital; puedo decirles que sus habitantes 
son personas sencillas y entusiastas.

Después de hacer varios recorridos y encontrar el mismo ánimo, 
me dediqué a diseñar un curso que dotara de herramientas a quienes 
jamás habían participado en capacitación alguna. El camino no fue 
nada fácil: como la gran mayoría trabajaba en el campo o en pequeños 
negocios familiares, mi reto consistía en buscar que no se ausentaran 
demasiado de sus comunidades. Lo interesante fue que la misma gente 
fue resolviendo y sorteando obstáculos para poder asistir una semana 
al mes a la capital del estado, e incluso ingresaron madres y padres de 
familia. Por fortuna, la mayoría cuenta con un pariente o amigo en 
Hermosillo.

El encuentro de oriundos de la sierra con los de la costa, los valles y 
la frontera, así como de pueblos indígenas, propició una dinámica que 
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en un principio vislumbré sólo desde una perspectiva de enseñanza de 
técnicas y métodos, y que se transformó en intercambio de experien-
cias que enriqueció el trabajo en el aula. En poco tiempo los partici-
pantes pusieron en práctica lo aprendido y comenzaron, dentro y fuera 
de sus municipios, a hacer presentaciones de grupos de música, teatro, 
exposiciones de pintura, muestras gastronómicas y de artesanía, char-
las sobre patrimonio cultural, etcétera.

La sorpresa que se llevaron autoridades tanto municipales como 
estatales fue al finalizar cada año, cuando los promotores pusieron su 
mayor esfuerzo para presentar proyectos diseñados y realizados con 
mucho empeño, sorteando toda clase de problemas para lograrlo; in-
cluso hubo quien denunció a las autoridades por su poco o nulo interés 
en la actividad cultural.

En una ocasión me encontré con un presidente municipal que, entre 
broma y en serio, me dijo: “Usted creó monstruitos, señora Galindo. El 
muchacho que preparó como promotor no me dejó en paz hasta que lo 
incluimos en la nómina, con plaza y todo”. Imaginarán el gusto que me 
causó; en ese momento consideré que se había iniciado el reconocimien-
to de la figura del promotor cultural. Estoy segura de que su presencia 
despertó en buena medida conciencias, sobre todo de quienes aún con-
sideran que “hay que llevar cultura a los pueblos”, como si fuera mer-
cancía, sin considerar la diversidad cultural que encontramos en cada 
rincón del estado y el país.

Recuerdo en especial a uno de los alumnos, que hoy es un líder de 
la tribu yaqui y que se opone de forma férrea y decidida a cambios en 
usos y costumbres que el gobierno quiere imponerles; al saludarme un 
día, me dijo: “Maestra, usted me enseñó que todo se puede y que no nos 
dejemos amedrentar ni por el más fuerte; así que aquí me tiene, en la 
lucha por mi pueblo”. Aclaro que siempre les dije que yo no soy maestra, 
que en todo caso lo seré pero en ciencias ocultas, lo que les causaba risa.
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Cabe aquí la frase del maestro y promotor cultural Alfonso Reyes: 
“La cultura es el aire que las sociedades respiran”.

En este proyecto participamos 10 instructores y muchos otros ami-
gos compartiendo experiencias que animaran a los promotores a con-
tinuar su tarea, además de alentarlos en su labor y a seguir adelante con 
y sin presupuesto oficial.

Para finalizar, confieso que una de mis mayores alegrías fue ente-
rarme de que, al otorgarles un certificado validado por la Secretaría de 
Educación y Cultura del estado, a los promotores culturales comunita-
rios se les abrieron espacios privados y oficiales, como casas de cultura, 
museos, colegios, universidades y ayuntamientos, antes reservados a 
maestros y artistas.
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Edmundo Lizardi
Poeta, narrador y autor, entre otros libros, 

de Azuvia; dirige las Lunas de Octubre, encuentro 

de poetas en La Paz, Baja California Sur

El geniecillo regiomontano caminó sobre la bajamar sembrada de eri-
zos de las dos de la tarde; llegó a la línea del canal, donde empieza lo 
hondo, y siguió hasta que el agua le cubrió su esponjosa manzana de 
Adán, a punto de disolverse en un mar de escoceses y Pacíficos.

En la terraza del Perla, en el malecón, en la orilla, los sorprendidos es-
pectadores tardaron en percatarse de que no se trataba de un vulgar acto 
suicida, sino de un espectáculo, de una delirante estampa cortesía del 
Primer Encuentro de Poetas de la Frontera Norte; un evento promovido 
por el Programa Cultural de las Fronteras, de la Secretaría de Educación 
Pública, a partir de una idea original (e instrumentación logística) del 
poeta romano (de la colonia Roma, D. F.) Roberto Vallarino Almada, 
mejor conocido en los bajos fondos literarios como el Perro del Mal.

En aquella fáustica ocasión (octubre de 1984), medio centenar de 
poetas procedentes de Baja California, Sonora, Coahuila, Chihuahua, 
Nuevo León y Tamaulipas —más quienes nos descolgamos desde el 
Defe— fueron bienvenidos al fulminante mediodía sudcaliforniano, al 
puerto y a la ciudad que cautivó a Fernando Jordán, el ahora mítico 
autor del poema “Calafia” y del libro El otro México.

Sin pomposas ceremonias presididas por burócratas trajeados, y 
con más espíritu fayuquero que de “trabajadores de la cultura”, se inició 
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la fiesta, con sesiones de lectura y mesas redondas en la Biblioteca y 
Archivo Histórico de las Californias, y con los encuentros cercanos de 
los más insospechados tipos en los bares porteños, los cuartos del Perla 
y en playas como El Coromuel y Pichilingue.

El Primer Encuentro de Poetas de la Frontera Norte culminó con 
un reventón nocturno alrededor de dos viejos tamarindos entrelaza-
dos en una terraza frente a la bahía, teniendo como anfitrión al enton-
ces futuro autor de la truculenta columna Malekón, el que esto escribe. 
Rock clásico de los sesenta, cerveza de barril y una generosa dotación 
de “lima-limón” de la costa de enfrente (la enervada Sinaloa), recién des-
embarcada del ferri, fueron los ingredientes de este fenomenal fin de 
fiesta que pusieron a girar a todo el poético personal que se desparramó 
por el malecón y la playa ante la alarma de la ya bien “horneada” policía 
municipal que discretamente había acordonado la manzana de tan sin-
gular festival de clausura.

Con el fondo stoniano de “Let it Bleed”, el Comandante en Jefe, 
Vallarino, recién repatriado de Irán —adonde había sido enviado por el 
periódico unomásuno de Becerra Acosta como “corresponsal de guerra” 
(dicen los incrédulos que las crónicas de los combates las hizo fren-
te al televisor desde un cuarto de hotel parisino)—, rondaba de gru-
po en grupo enfundado en unos despampanantes pantalones kurdos, 
gritando: “¡Allahu Akbar! ¡Allahu Akbar!”, para luego embarcarse en 
una enconada polémica con el Bicho Luis Yee, el lunático sabio paceño, 
admirador de Nietzsche, Hitler, Borges y el ayatola iraní.

En otra pista, Samuel Noyola, el geniecillo regiomontano, futuro 
efebo de la corte octaviana, quien por la tarde había desafiado las co-
rrientes del canal en una demostración de “poesía en actos” sin pre-
cedente en esta orilla del mundo (diría Saint-John Perse), recorría, de 
rodillas, la terraza con un nombre en su babeante bocaza: “¡Oh, Ezra… 
Ezra… Ezra Pooooound!”.
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Más pa(y)llacito, cerca de lo oscurito, el desaforado vate tamaulipe-
co (con varios años de exilio en La Paz) Arturo Medellín declamaba al 
oído de una triada de poetisas, a esas alturas transformadas en musas, 
algunos versos de César Vallejo y les preguntaba por el número de su 
habitación.

Todo estaba listo para el platillo fuerte de la velada: la versión co-
reográfica que de la bítlicla rolilla “A Day in a Life” hiciera el aeda y 
crítico cinematográfico tijuanense Víctor Soto Ferrel, bajo la fronda 
humeante de los tamarindos y la orgullosa mirada de sus compinches 
fronterizos Alfonso René Gutiérrez y Roberto Castillo. Al despuntar 
la homérica alba de “rosáceos dedos”, todos nos fuimos a re-coger a 
nuestras respectivas habitaciones. El Primer Encuentro de Poetas de la 
Frontera Norte había llegado a buen puerto: el Puerto de Ilusión y de 
la Pura Regazón.
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El consumo cultural como una oportunidad 
de desarrollo

Marcela Flores Ruvalcaba
Maestra en promoción y desarrollo cultural; 

bailarina profesional, empresaria y gestora 

cultural; directora de ProEscénica

Mi dedicación a la enseñanza de la danza contemporánea me llevó a 
trabajar en el Ballet Folklórico de la Universidad de Colima, dirigi-
do por el coreógrafo Rafael Zamarripa. Corría el año de 1987. En ese 
tiempo no existía en el estado una preparación formal de bailarines, de 
modo que mi labor consistió en introducir técnicas profesionales para 
tal propósito. El trabajo de un mes se alargó a siete años, los cuales me 
dejaron la gran satisfacción de ver jóvenes motivados que consagraban 
su vida a esta demandante pero sublime profesión.

En 2009, año en que regresé a Colima, encontré la licenciatura en 
danza escénica en pleno funcionamiento, al igual que las de música y 
artes visuales, así como una serie de grupos, encuentros de artes y es-
pacios escénicos alternativos (en la actualidad, la mayoría ha dejado de 
funcionar) que se crearon para saciar las necesidades de jóvenes deseo-
sos de mostrar su arte. Esos grupos me recordaron mis inicios, cuando 
prácticamente pagabas por bailar, sin importar si era en la calle o en 
un gran teatro.

En los años ochenta surgieron grupos independientes que para la 
década de los noventa se volvieron dependientes, a raíz de la instaura-
ción del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y de los programas  
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de estímulo a la creación. Esos apoyos condicionan al artista a ofrecer 
sus eventos de manera gratuita como una forma de retribución social; 
sin embargo, esto no ha propiciado el crecimiento de las empresas cul-
turales. Desde entonces hasta la fecha, la situación no ha cambiado mu-
cho; cada día los apoyos se reducen y los artistas se multiplican.

Al ver egresar una generación tras otra de las licenciaturas en artes 
tuve una nueva inquietud: ¿dónde trabajarán?, ¿de qué vivirán?, ¿ten-
drán seguridad social?, ¿llegarán a tener una pensión? La respuesta era 
no. Para ninguna de las disciplinas existen en Colima —o en el resto del 
país— fuentes de trabajo, y si alguno logra colocarse en una institución 
o dependencia, la mayoría de las veces es sin las prestaciones mínimas 
de ley.

Preocupada por esa situación, pensé en apoyar a artistas de diversas 
áreas. Primero lo hice de manera prácticamente altruista, pero esto no 
dio un resultado positivo, ya que la ayuda se consideró más bien como 
un mecenazgo y no como un impulso. Mientras tanto, empecé a estu-
diar la maestría en promoción y desarrollo cultural en la Universidad 
Autónoma de Coahuila. Los conocimientos y herramientas que obtuve 
me permitieron analizar los problemas detectados, y observé la falta de 
un eslabón entre el artista y el público.

Por eso creé ProEscénica, empresa de producción y promoción cul-
tural. Con el apoyo de algunos patrocinadores pudimos llevar a cabo 
conciertos y funciones de danza en el Teatro Hidalgo de Colima. La 
gente, gustosa, compró sus boletos y obtuvo más que un producto ar-
tístico: cortesías de los patrocinadores y la atención que merece, cosa 
que no está acostumbrada a recibir.

Sin embargo, el esfuerzo no ha sido suficiente porque se requiere 
infraestructura que impulse los proyectos independientes, que involu-
cre a creadores, instituciones, dependencias y a la sociedad para poder 
generar un círculo virtuoso de producción, promoción y consumo. Por 
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ello es sumamente importante establecer un programa conjunto que 
fomente el trabajo independiente e incluso incentive la inversión en 
materia de cultura en el estado; por ejemplo, para construir un teatro 
independiente en la entidad, ya que no tenerlo limita mucho la produc-
ción escénica.

Sabemos que esto por sí solo no se logrará; por ello, conformamos 
una asociación llamada Creadores Culturales de Colima, cuyo objetivo 
es trabajar en red, impulsar nuestros proyectos y analizar temas relacio-
nados con nuestro quehacer y que propicien políticas públicas emana-
das de la comunidad.

Queda mucho por hacer. Colima podría demostrar que el consumo 
cultural es una oportunidad de crecimiento social y económico. Con-
sidero que no podemos ni debemos continuar estimulando la profesio-
nalización de las artes si no fincamos bases para generar empleos para 
los jóvenes.
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José Antonio Mac Gregor C.
Antropólogo social y maestro en desarrollo rural, ha recibido 

los premios Fray Bernardino de Sahagún 1985 (Instituto Nacional 

 de Antropología e Historia) y Nacional de Arte y Cultura 2018 

(Mil Mentes por México); impulsó la creación del Sistema Nacional 

de Capacitación en el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

El promotor cultural tiene, en muchas ocasiones, algo de misionero, 
luchador social, rebelde con causa, educador, intelectual, operativo y 
hasta administrador.

Quizá mi primera vocación estuvo muy vinculada con una fallida 
incursión en el sacerdocio diocesano, que para mí se reconfiguró ra-
dicalmente al contrastarlo con el pensamiento de Paulo Freire, Arturo 
Paoli, Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Enrique Pizarro y Enrique 
Dussel, entre otros. Ello constituyó mi transición “de la teología dog-
mática a la teología de la liberación”, sustentada en la “opción preferen-
cial por los pobres”.

Por distintas razones abandoné aquella idea peregrina y entré a es-
tudiar antropología social para intentar comprender el mundo desde las 
ciencias sociales: Karl Marx, Antonio Gramsci, Claude Lévi-Strauss, 
Clifford Geertz, Edgar Morin, Gilberto Giménez, Guillermo Bonfil, 
Rodolfo Stavenhagen, Armando Bartra. Así transité “de la teología de 
la liberación a la liberación de la teología”, sustentada en la convicción 
del poder transformador de la cultura desde una praxis participativa 
y educativa, crítica y organizada de los ciudadanos, para mejorar sus 
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condiciones de vida, aspirar a una existencia más digna y con profundo 
sentido humano.

¿Cómo lograrlo? ¿Qué significa “servir” con sentido de “justicia so-
cial”? ¿Cómo servir sin paternalismos, actitudes mesiánicas, iluminis-
tas o autoritarias?

La mejor enseñanza la recibí poco antes de cumplir 30 años, allá por 
el municipio de Metlatónoc, en la región mixteca-nahua-tlapaneca del 
estado de Guerrero. Haciendo trabajo de campo busqué durante varios 
días a un tal don Juan, de quien en las comunidades de la región decían 
que podría trabajar conmigo para liderar un proceso de investigación 
participativa impulsado por una institución gubernamental. Todos lo 
conocían: “Ya lo encontrará porque anda por todos lados, camine y ca-
mine…”. Presidía el consejo de ancianos, donde se definen los principa-
les asuntos de interés comunitario. No había decisión importante en la 
que don Juan no interviniera; cuando yo preguntaba sobre la tenencia 
de la tierra, la situación de las escuelas o las clínicas de salud, sus fiestas 
y tradiciones, su historia, todos me remitían a él. Lo imaginaba como 
una persona mayor, con bastón, barba blanca, tez morena y arrugada, 
es decir, el estereotipo de un hombre sabio.

Por fin, después de dos días de caminar incansablemente, llegué a 
la comunidad donde se encontraba. Aguardé a que concluyera la sesión 
del consejo de ancianos que en esos momentos presidía don Juan, y 
al cabo de unas horas empezó a salir la gente. Yo trataba de adivinar 
quién era el famoso personaje. “Al ratito sale; espérelo unos minutos…”. 
Quedaba una sola persona adentro después de larga espera: “No puede 
ser —pensé—. ¡A qué hora se me pudo haber escapado! …”.

—Disculpa —le dije a un jovencito de unos 24 años que cerraba la 
puerta después de haber barrido el salón de la asamblea—. ¿Podrías de-
cirme adónde se fue don Juan?

—¿Cuál don Juan? —preguntó el muchacho.
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—Pues don Juan, el que preside el consejo de ancianos —aclaré.
—Soy yo. ¿En qué puedo servirle?
Quedé atónito.
—En fin —repuse—. ¿Podríamos conversar unos minutitos, por favor?
—Claro, estamos para servirle.
La conversación de Juan (en ese momento así, a secas) era fluida, in-

teligente, coherente; estaba llena de información, reflexiones profundas 
y cargadas de emoción… En poco tiempo ese muchacho se convirtió 
ante mis ojos en el legítimo y auténtico don Juan. Sin embargo, poste-
riormente pregunté a otros miembros de la comunidad cómo era que 
una persona tan joven podía presidir el consejo de ancianos.

—Pos pa’ usted ¿qué es un anciano? —me preguntaron.
A lo que respondí:
—Una persona de edad avanzada.
—¡Ah, no! Usted se refiere a los viejos; por acá los ancianos son los 

que más saben.
A lo que reviré con otra pregunta por demás capciosa:
—¿Y cómo deciden quién es el que sabe más?
La respuesta me marcó para toda la vida:
—Por acá, el que más sabe es aquel que más sirve a la comunidad.
El servicio comunitario como sinónimo de sabiduría…
Así comprendí que la promoción cultural, cuando se sustenta en 

una convicción y un sólido compromiso, puede convertirse en una for-
midable opción de servicio comunitario.
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Con tan buenos patronos

More Barrett Zertuche
Gestora cultural, productora, titiritera y actriz; integrante 

de la Dirección Artística de la Muestra Nacional de Teatro 

2008-2010 y directora del Teatro Nazas en Torreón, 

Coahuila (2004 a la fecha)

Estaba indecisa respecto a qué anécdota escribir, después de casi 14 años 
al frente de la dirección del Teatro Nazas y tras dos décadas como pro-
motora cultural en distintos cargos institucionales e independientes. 
Hay mucho que contar. Finalmente, decidí hablar de mi experiencia en 
el Teatro Nazas porque considero que hasta hoy es el cargo más impor-
tante que he desempeñado en mi vida profesional y al que he dedicado 
más tiempo.

El Teatro Nazas es un proyecto que nació de la relación de la ini-
ciativa privada con el gobierno del estado de Coahuila en la adminis-
tración 2000-2006, con un compromiso de corresponsabilidad en la 
difusión de las artes escénicas.

Hacia febrero de 2004 me enviaron a Torreón para ver el avance 
de la construcción del teatro, a petición del maestro Ramón Shade, 
director de la Camerata de Coahuila, quien estaba muy preocupado 
por la acústica del recinto. Entonces me hallaba en Saltillo, a cargo del 
Teatro de la Ciudad Fernando Soler. El maestro Shade me atendió, fue 
por mí a la central de autobuses y me llevó a ver la construcción que, 
para mi sorpresa, estaba en obra negra. Así que mi respuesta al maes-
tro y a mis superiores en el gobierno del estado fue que con semejante 



50

More Barrett Zertuche

grado de avance de la construcción aún no podía valorarse la acústica 
de la sala, pues los acabados ejercerían su influencia en la difusión y la 
percepción del sonido.

Esos comentarios aceleraron los trabajos, ya que era importante in-
augurar el teatro antes de que finalizara la administración; se pensaba 
que sería muy bueno abrir las puertas con los festejos del día del maes-
tro. Sin embargo, considerando el progreso de la obra no sería posible 
terminar en mayo; entonces el gobernador pidió una fecha más realis-
ta, antes de diciembre de ese mismo año. El plazo que se estableció fue 
el 2 de octubre de 2004.

Llegué a Torreón el 1 de julio de ese año. Mis patronos me pidie-
ron que no dijera nada sobre mi cargo como directora del teatro hasta 
que ellos lo anunciaran formalmente en rueda de prensa, junto con el 
programa inaugural del recinto, al regreso de las vacaciones de verano. 
Jaime Hinojosa, un amigo a quien admiro y con quien estoy profun-
damente agradecida, se iba de viaje y me prestó su casa y su coche para 
que me hospedara y trabajara.

El tiempo entre julio y agosto lo pasé organizando la temporada 
inaugural del teatro y visitando a diario la construcción para verificar 
el avance. La llegada de los equipos y el diseño del modelo de operación 
y gestión del teatro me parecían un sueño, una oportunidad única y 
valiosísima, además de una gran responsabilidad. La temporada inau-
gural se enmarcó en el Quinto Festival Internacional de las Artes, que 
organizaba el Instituto Coahuilense de Cultura, en coordinación con 
el Festival Internacional Cervantino, el Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, y el Instituto Nacional de Bellas Artes. También debía 
encargarme de esa programación estatal.

Al final, la temporada quedó así: ocho eventos internacionales y na-
cionales, entre ellos La Cenicienta, con el Ballet de Montecarlo; la Ca-
merata de Coahuila, que presentó la ópera Elíxir de amor y su concierto 
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de temporada con Jorge Federico Osorio; el ensamble Editus, de Costa 
Rica; la nueva música mexicana de Guillermo Diego; Buñuel, Lorca y 
Dalí, con la compañía española El Temple; danza contemporánea con el 
ensamble alemán de Bettina Owczarek. Se incluyeron sendos concier-
tos de jazz de Mabarak y Héctor Infanzón, además de talleres de teatro 
y clases magistrales.

Asimismo, se programaron dos funciones del Ballet de Montecarlo, 
una de ellas en la inauguración; ambas tuvieron lleno total. Al termi-
nar la función y despedir a la compañía, excuso decir que lo único que 
pasaba por mi mente era dormir y estar lista para la función del día 
siguiente y continuar con la temporada.

Cuál no sería mi sorpresa cuando, alrededor de las diez de la ma-
ñana, al entrar al teatro por la puerta de vigilancia vi la pequeña área 
llena de flores, tarjetas de felicitación, telegramas, muestras de cariño 
y deseos de éxito de muchas personas que no conocía. En ese momento 
tomé una llamada telefónica; me preguntaban si ya había leído el pe-
riódico del día, a lo que contesté que no, y lo mandé buscar. Se había 
publicado un desplegado en contra de mi designación. A pesar de un 
inicial rechazo de un grupo de personalidades de la ciudad (cosas del 
regionalismo lagunero versus capitalinos del estado), después de mu-
chos años y del irrestricto respaldo del patronato del teatro, puedo afir-
mar que mi labor es generosamente reconocida.

Mis patronos me expresaron su decisión de que continuara al frente 
del recinto y que hiciera caso omiso de la publicación. Quiero dedicar 
esta anécdota a ellos, que me apoyaron en ese momento y hasta el día 
de hoy; a Íñigo Belausteguigoitia López de Lerena, que escribió a mi 
favor y sin conocerme en el periódico en el que apareció el desplegado; 
a mis compañeros de trabajo y al público lagunero, así como a artistas, 
creadores y amigos del teatro que siguen llenando nuestra sala. A todos 
ellos, muchas gracias. El show debe continuar.
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Eduardo Cruz Vázquez
Entre sus libros se encuentran Sector cultural. Claves de 

acceso y  ¡Es la reforma cultural, Presidente! Propuestas 
para el sexenio 2018-2024. Fundador del Grupo de Reflexión 

sobre Economía y Cultura (Grecu) de la Universidad Autónoma 

Metropolitana (uam) (2009-2018)

Entré al periodismo cultural por la gestión cultural. Entré a la gestión 
cultural por el periodismo cultural. Juntos pero no revueltos. Quizá 
más lo segundo que lo primero. ¿Viceversa? Hace cuatro décadas: 1979. 
Preparatoria de la Universidad La Salle (Ulsa). La hago de productor de 
la obra Pluto, de Aristófanes. Soy el encargado de prensa del salón 22. 
Dicen mis compañeros que le entiendo a eso de escribir noticias y ar-
tículos. En el mimeógrafo de la oficina de difusión cultural de la Ulsa 
nace el folleto con aspiraciones de revista literaria Hojas Sueltas (quería 
que se llamara Hojarasca). Las hojas eran lo mío: en un cuaderno reco-
lectaba frases, citas, pensamientos, poemas, fragmentos de canciones 
(todo ajeno) para aprenderlos de memoria y poder recitarlos ante la 
mirada incrédula de mis amistades.

La libreta de taquigrafía, la grabadora, la entrevista, los apuntes, la 
indagación, la máquina Remington portátil que me heredara mi her-
mano Jorge. Meterse al medio cultural. Ir a tomar café con diversidad 
de escritores en el cine Las Américas, Insurgentes y Baja California. El 
huevo y/o la gallina. Periodismo y promoción cultural. En el café, ante 
la mirada de Carlos Isla, descomunal novelista (poeta, editor) que me 
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confiere trato de pares. Echa una paseada por las Hojas Sueltas. Moni-

tor Literario (versión corregida y aumentada made in uam Xochimilco, 
1981-1984) y me endilga un supuesto dicho de José Vasconcelos: “Tan-
to hace por la cultura quien la promueve como quien la crea”, el cual 
adopto como lema de la revista impresa en offset. Vaya usted a saber si 
lo acuñó el ilustre oaxaqueño. Muchos años después lo potencié en uno 
de mis libros, seguro de que nadie reclamaría el pirateo remasterizado: 
“Tanto hace por la cultura quien la crea como quien la promueve, ges-
tiona, protege y comercializa”. Pum: la gran síntesis hasta este día de 
mi paso por la tierra.

La confrontación me la hizo ver, con singular crudeza, mi admira-
do profesor de periodismo en la uam: el gran —pero ¡gran!— escritor 
Jaime Moreno Villarreal. En la sala de mi casa, quizá en 1982. Un diá-
logo no tan de pares… Jaime me había apadrinado al publicarme por 
primera vez en una revista hecha y derecha: Territorios, que dirigía el 
inolvidable Roberto Escudero. Mi texto era una reseña de la novela El 

tesoro de Moctezuma, de Carlos Isla. Aquí, a mis 57 años, sus palabras 
retumban: “O promotor cultural o editor o periodista o escritor. Una 
sola cosa. Y ponte a leer más”. Pum. Lo quería todo. No le hice caso. 
Seguí en todas las pistas, leyendo más… periódicos.

Mi entrañable Marco Antonio Campos, empoderado en la Direc-
ción de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
le dio más cuerda al promotor que veía. Le propuse organizar un foro 
sobre medios de comunicación. “Ajá —dijo—, ponte a hacerlo”. Corría 
el año de 1984. Mi jefe era el querido músico, poeta y ensayista Evodio 
Escalante, en la Dirección de Difusión Cultural de la uam. Yo tenía 
el encargo de redactar los boletines de prensa, atender a los colegas 
periodistas, hacer relaciones públicas en las grandes aperturas que te-
nían lugar en la entonces célebre Galería Metropolitana. De pronto 
me publicaban algunos textos. Hasta que en 1985, después del sismo 
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de septiembre, interesado en el impacto de la tragedia en los periódi-
cos extranjeros, comencé la ruta del diarismo en la sección cultural de 
El Nacional, al lado de ese grande de la crónica urbana, Manuel Blan-
co; pero, ante todo, gracias a la complicidad de su coeditor, Norberto 
Asenjo. El Nacional era un diario gubernamental con la mejor cobertu-
ra cultural, bajo la dirección del notable don Mario Ezcurdia, de viejo 
cuño. En mi memoria evoco su rostro a media luz en su oficina de la 
calle Ignacio Mariscal 25: “¿Todas estas notas ha escrito y no le hemos 
pagado? Tenga, vaya y cobre”.

Si la escuela periodística incubaba a sus hacedores, en la entonces 
promotoría cultural se formaba uno a golpe de diarismo. Eso sigue, aun 
cuando tengamos ya licenciados en gestión cultural. Debo a Alejandro 
Ordorica una de las etapas más intensas del mix de nunca acabar. De 
1986 a 1991, en el Programa Cultural de las Fronteras. Cada viaje a 
cualquiera de los estados norteños que tenía bajo mi responsabilidad 
era motivo de una crónica o de una entrevista. Y debo a Paco Ignacio 
Taibo I, editor de la sección cultural de El Universal, la complicidad para 
publicar todo lo que le reporteaba. En 1991 reuní el material bajo el tí-
tulo Desde la frontera norte, a sugerencia de otro grande: Federico Camp- 
bell. En las palabras de presentación del libro, Taibo I escribió: “Tal 
cosa no ocurre con el trabajo de este periodista de muy concienzuda es-
pecialización y de una larga trayectoria como funcionario involucrado 
con los proyectos fronterizos”. Pum. Funcionario y periodista…

Son cuatro décadas de librar una lucha de máscara contra cabellera. 
Al mirar hacia atrás, al armar este libro que los lectores tienen en sus 
manos, al redactar estas líneas, me digo que ya es hora de que uno derro-
te al otro, en cualquier modalidad: por nocaut, por decisión dividida, por 
descalificación, por lo que sea. Viene el último asalto, así que hagan sus 
apuestas; adivinarán la mía.
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Ivette Gómez Carrión
Socióloga, jefa del centro de difusión cultural 

Casa de la Primera Imprenta de América, de la 

Universidad Autónoma Metropolitana (uam)

Cosa de niños. Aunque en mi desenvolvimiento personal siempre 
estuve relacionada con la cultura, no fue sino hasta 1994 cuando me 
incorporé a la uam y comencé abiertamente mi labor como gestora 
cultural. En aquel momento consideraba que trabajando con niños y 
jóvenes tendría la oportunidad de sembrar y abonar alguna semilla en 
su vida, sobre todo en los que no tenían recursos para satisfacer sus 
inquietudes. Conforme a esa reflexión, se crearon y desarrollaron los 
Talleres de Creación Literaria para Niños. Fue una experiencia única: 
niños que escribían para niños. Al término de cada taller se presentaba 
ante un público expectante la edición de una publicación compuesta 
por los trabajos de los participantes. Los chicos, emocionados y nervio-
sos; los espectadores, entre ellos los padres, orgullosos y conmovidos. 
Años han pasado y me pregunto cuántos de aquellos pequeños conti-
nuaron con esa devoción a la escritura.

En una ocasión organizamos un taller de barro para niños. La con-
vocatoria se limitaba a 20 asistentes, previa inscripción, libre de costo. 
El día del taller se había cuidado hasta el más mínimo detalle para 
recibirlos, incluyendo la constancia elaborada con antelación, con el 
nombre de cada uno de los participantes. Llegaron 19 niños, pues uno 
de los inscritos se enfermó y no se presentó. Se le concedió entonces la 
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oportunidad a un pequeño que llegó muy temprano pero que no tu- 
vo la oportunidad de inscribirse. Su alegría fue inmensa cuando le noti-
fiqué que participaría en el taller, debido a la ausencia de un compañero.

—El único inconveniente —le expliqué— es que la constancia de 
participación con tu nombre te la entregaré mañana porque la impre-
sora se descompuso. ¿Estás de acuerdo?

Su inocente contestación la llevo en mis recuerdos:
—Ah, no te preocupes. No importa que mi constancia tenga otro 

nombre; lo que importa es que pueda llevarme una…

Asunto de jóvenes. Impulsar a los jóvenes mediante los espacios que los 
recintos culturales ofrecen es una satisfacción única. Es aquí donde sus 
expresiones artísticas tienen cabida, donde cada uno de los artistas es res-
petado por su propuesta y donde una institución pública pone a su dispo-
sición sus instalaciones para brindarles oportunidades de desarrollo que 
en este momento son tan escasas. Con ese objetivo se ha fomentado su 
participación en diversas actividades, como la Noche de Museos, la Sala 
Alternativa de Arte, lecturas en voz alta y talleres, entre muchas otras.

Es importante destacar la necesidad de abrir las puertas de los re-
cintos culturales —como los de la uam— a jóvenes ciegos y sordos, ya 
que en esos espacios encuentran la empatía y la aceptación que requie-
ren para manifestar sus inquietudes culturales. Por ejemplo, la Casa 
de la Primera Imprenta de América se ha señalizado en su totalidad y 
se han incluido cédulas en braille. Por otra parte, jóvenes ciegos han 
participado en talleres de escritura creativa, han dictado conferencias 
y dirigido visitas guiadas, mientras que jóvenes sordos han llevado a 
cabo actividades de música y poesía.

Y con los adultos mayores. Grata experiencia ha sido ofrecerles talleres 
de creación literaria. Ellos tienen mucho que decir, muchos recuerdos 
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que platicar, y, sin embargo, hay pocos interesados en escucharlos. Nu-
merosos participantes esperaban con ilusión el sábado, para reunirse 
con el conductor del taller y comenzar la sesión a las once de la maña-
na. El resultado fueron textos que narran vidas: alegrías, sufrimientos, 
recuerdos.

Tengo muy presente la mañana en que recibí la llamada telefónica 
de la hija de una de las participantes del taller. Durante nuestra charla, 
ella me manifestó su asombro y agradecimiento porque su mamá, quien 
tenía 80 años y mostraba un prolongado decaimiento, había cambiado 
radicalmente su estado de ánimo después de ingresar en el taller. Su ma-
dre, cuaderno y lápiz en mano, asistía puntualmente cada sábado para 
redactar sus vivencias y cuentos cortos dedicados a sus nietos.

Para mí ha sido muy afortunado y grato aportar satisfacciones a las 
personas a través de la cultura. A los colegas que se dedican a este hon-
roso quehacer, les doy mi reconocimiento.
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Pacho
Baterista cofundador de Maldita Vecindad,  

historiador y director del Museo Universitario del Chopo 

Llegó tarde al húmedo tabuco en Santa María la Ribera; le decíamos 
el Germen. Siempre era el último en aterrizar en los ensayos, pero esta 
vez venía huraño como nunca; ni siquiera traía su iguana al hombro.

—Te van a correr del cch, pinche Germen —le disparó el Tejón, a 
modo de bienvenida—. ¿Cuántas materias debes, cabrón? Si aprueban 
las reformas serás el primer expulsado.

—Y además llegas tarde al ensayo. Me cae que no tienes madre —re-
maté mordaz.

—¡¿Qué pedo, güey?! —se defendió el Germen al sentarse detrás de 
sus percusiones. Siempre parco y ceñudo.

—¿Qué? ¿No has leído los periódicos?
Antes de ensayar comentábamos las noticias del día. Era una forma 

de desahogarnos, pero esta vez  las cosas parecían afectarnos más de cer- 
ca. Las reformas a las que se refería el Tejón eran las del rector de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Jorge Carpizo, quien, como re-
cordarán, en 1986 propuso eliminar el pase automático del bachillerato 
a la licenciatura y restringir los exámenes extraordinarios. Así que esa 
mañana de 1987 nosotros bromeábamos pensando cómo varios conoci-
dos saldrían perjudicados, pues la mayoría de los miembros de nuestro 
grupo había estudiado en el Colegio de Ciencias y Humanidades (cch) de 
Azcapotzalco. El Germen seguía en el cch; Roco ya había salido y estaba 
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matriculado en la entonces Escuela Nacional de Estudios Profesionales 
Acatlán; el Lobito había entrado a estudiar inhaloterapia en alguna escuela 
técnica, y el Tejón al Conservatorio. Los demás, el Tiki, el Sax y yo, no ha- 
bíamos pasado por el cch, pero todos sentíamos que algo debíamos hacer.

Esos días se anunciaba una manifestación contra las reformas.
—¿Por qué no tocamos? —sugerí.
—Sí, hagamos algo —respondió alguno de ellos.
Desde el terremoto del 85 era común que los roqueros participaran 

en conciertos de solidaridad en distintas coyunturas, si bien esta vez yo 
me refería a algo distinto.

—Pero en la manifestación. ¡Toquemos en la marcha! —aclaré.
—¿Cómo? —La interrogante era rotunda. No había antecedentes 

para imaginar algo parecido. Más que extravagante, la idea era dispa-
ratada—. ¿Tocar en la marcha?

—Sí, encima de un camión. —Ante el pasmo absoluto, me envalen-
toné—: Ustedes nomás consigan una planta eléctrica portátil. Yo me 
encargo del transporte.

A esa repentina organización, que parecía haberlo resuelto todo, 
siguieron problemas aún más complicados. Nosotros teníamos uno o 
dos micrófonos y un amplificador, pero para rentar la fuente de energía 
pedían un aval y Roco tuvo que dejar los papeles del coche de su madre 
—sin pedir permiso, obvio—.

Por mi parte, recorrí sin éxito distintos establecimientos de mu-
danzas. Obsesionado, detenía cualquier camión de redilas que encon-
trara en mi camino, pero ninguno se aventaba a llevarnos al Zócalo.  
O quizá ni siquiera entendían lo que les pedía.

—¿De dónde a dónde dijo que era la mudanza, joven?… Del Ángel 
al… ¿¡Zócalo!? ¿Cuántos pisos hay que subir?

Estacionado en la esquina de Querétaro y Frontera, en la colonia Ro- 
ma, hallé un simpático camioncito de redilas bautizado como Bronco.
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—Solamente hay que recoger unos instrumentos en Santa María la 
Ribera, pasar por el Zócalo y regresar. No hay que subir nada —simpli-
fiqué ante los mudanceros. Para evitar suspicacias, agregué vagamen-
te—: Es un evento.

Esta vez aceptaron. Acordamos la hora y el costo. Fue difícil cotizar 
porque no había nada que cargar ni subir ningún piso. No hicieron 
muchas preguntas más.

El día de la marcha llegamos al Ángel, quitamos las redilas del camión 
y comenzamos a tocar. ¿En qué contingente marcharíamos? No cual-
quiera dejaba que nos integráramos. He olvidado el lugar donde nos 
metimos, pero cada vez había más gente bailando detrás de nosotros. 
Muchos sonreían al vernos pasar. Al llegar al Zócalo dimos una vuelta a 
la plaza, regresamos a la bocacalle de 5 de Mayo por donde fluía la ma-
nifestación y nos estacionamos para recibir a los contingentes. Nuestro 
burlesco y desconocido sonido funcionaba para las consignas festivas: 
“Ce-ce-u… Ce-ce-u…”.

Los contingentes llegaban al final de la calle, vislumbraban el mí-
tico Zócalo, súbitamente distinguían un conjunto musical trepado en 
un camión, bailaban unos pasos, gritaban consignas y retomaban su 
camino hacia el centro de la plaza. Después bromearíamos con el he-
cho de haber tocado para más de 100 000 personas… por turnos. Claro, 
nuestro volumen no se escuchaba más allá de 20 metros. La mayoría ni 
se enteró de que teníamos un nombre, aunque luego se propagaron las 
preguntas: “¿Maldita qué… ?”, “¿Los hijos de quién… ?”. Habíamos sido 
sólo unos estrafalarios tocando un género extraño con percusiones, sa-
xofón, guitarra y teclado (entonces no teníamos bajo). Sí, nuestro fársico 
sonido era demasiado extravagante para esa época en que absolutamen-
te nadie, fuera del underground roquero, nos había escuchado nunca.

Tampoco recuerdo cuánto nos cobró la mudanza, pero sí que era 
una fortuna. Aun así nos aventamos y lo hicimos. Al final de la marcha 
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tuvimos que “botear” entre los manifestantes para pagar el camión, no 
con botes de activistas estudiantiles, sino con los sombreros que usá-
bamos y los tambores de mi batería. Sacamos justo lo necesario para 
los gastos e incluso pudimos comprar una torta para cada uno. Estába-
mos hambrientos (vivíamos hambrientos).

El subterráneo fue siempre una escuela. Hoy está de moda promo-
ver el espíritu emprendedor entre artistas y creadores jóvenes. A veces 
pienso que ahora se busca resignificar pomposamente aquello que en 
el underground llamábamos “autogestión”. Se habla incluso de un nuevo 
sujeto social juvenil, olvidando tantos impulsos parecidos que acaso 
existieron desde la bohemia decimonónica. En todo caso, pertenezco 
a una generación para la cual la gestión y la imaginación resistían a la 
fatalidad: si tú mismo no hacías las cosas, nadie más las haría por ti. 
Nadie vendría a enseñarte el camino.
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De las oscuridades y los borrones y cuentas 
nuevas en las casas de cultura

Laura Castañeda
Gestora cultural; ha trabajado más de 15 años en instituciones 

culturales, entre ellas la Secretaría de Cultura de la Ciudad 

de México, y en las delegaciones Iztapalapa y Coyoacán

A finales del año 2000 tenía bajo mi responsabilidad la Casa de Cultura 
Ricardo Flores Magón, de la delegación Coyoacán. Era la más lejana del 
centro y prácticamente olvidada. No para mí, porque yo vivía cerca de 
ahí. Un año y medio después, como servidora pública, recibí una amo-
nestación: 15 días sin goce de sueldo por ir en contra de la normatividad.

Si en 2018 no se ha hecho un diagnóstico serio de los modelos de 
gestión de casas de cultura, en esa fecha había una carencia en cuanto 
al marco normativo en la materia: la Ley de Fomento Cultural del Dis-
trito Federal no se publicó sino hasta el 14 de octubre de 2003.

La actriz y ex diputada federal María Rojo ganó la jefatura dele-
gacional en Coyoacán en julio de 2000. La comunidad cultural estaba 
de plácemes por lo que ella representaba, como lo registró la revista 
Proceso en su edición del 9 de julio.

Antes de ganar las elecciones, María había presentado su plan de tra-
bajo en materia de cultura frente a los actores Demián Bichir, Damián 
Alcázar y Leticia Huijara, el escritor Rafael Ramírez Heredia, los pro-
motores culturales Leonel Durán y Jorge Pantoja, entre muchos otros.

María Rojo pretendía acabar con el centralismo coyoacanense, es 
decir, quería descentralizar la cultura; su proyecto sería incluyente y 
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participativo a través de una instancia de consulta —la Asamblea de la 
Cultura de Coyoacán— creada a partir del Consejo de Fomento Cultu-
ral, que funcionó hasta 1997.

También prometió reordenar las “casas de cultura para eliminar el 
abismo entre la ‘casa rica’, como la Jesús Reyes Heroles, y las ‘pobres’, 
como la Raúl Anguiano y Flores Magón”. Entre muchas otras acciones 
mencionaba que se destinaría no menos de dos por ciento del presu-
puesto delegacional a cultura.

En ese contexto, en el año 2000 quedé al frente de la Casa de Cultura 
Ricardo Flores Magón, ubicada en la zona de los Culhuacanes, en los 
límites con la delegación Iztapalapa. Cabe mencionar que en la adminis-
tración anterior ya había trabajado ahí como responsable de talleres. Es 
decir, conocía la casa y la zona. Llegué con el apoyo de la entonces direc-
tora general de cultura, Susana Cato, y con el respaldo y la experiencia 
del promotor Jorge Pantoja, quien me ayudó a definir el perfil: “Que sea 
para jóvenes”, me dijo.

Comencé con conciertos, obras de teatro y nuevos talleres. Un día 
llegó el poeta Roberto López Moreno para proponer que a la pequeña 
sala de exposiciones se le diera el nombre de Leticia Ocharán, en me-
moria de la fallecida pintora (1997). También bautizamos el foro al aire 
libre Rodrigo González, en memoria del músico rupestre que cantó a 
esta vieja ciudad de hierro.

Sin embargo, había un ambiente burocrático que frenaba las ini-
ciativas: desde la trabajadora que en la parte de atrás de la casa —que 
daba al Canal Nacional— mataba gallinas negras al caer la noche para 
amedrentar a sus compañeros, y que me amenazaba diciéndome que me 
quitaría mi “carita bonita”, hasta la falta de una partida para el aseo.

Las madres de los niños que asistían a los talleres reclamaban la falta 
de limpieza en los baños, con toda razón. Solicité recursos para eso y 
para imprimir volantes con el fin de difundir las actividades, pero la 
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respuesta fue: “Es la casa que menos ingresos genera”. En la oficina no te-
nía más que una línea telefónica y una máquina de escribir para la secre-
taria; hacer un oficio tomaba horas, y llevarlo a la Casa de Cultura Reyes 
Heroles, donde estaba la Dirección General de Cultura, otras tantas.

Una mujer asidua a las clases y vecina de la casa ofreció asear los 
baños a cambio de que yo le permitiera vender dulces. Un día tuve que 
decirle que sí. No tardó en llegar la contraloría a inspeccionar y señalar 
la venta de golosinas. Se inició un procedimiento que resultó, después 
de varios oficios y citatorios, en una amonestación: 15 días sin goce de 
sueldo.

Esos días me dediqué a preparar mi renuncia y la entrega. Estaba 
cansada de tanto enredo administrativo, y en 2002 juré que jamás re-
gresaría al gobierno de la ciudad.

Sin embargo, en 2005 me invitaron a trabajar en la Secretaría de 
Cultura del todavía Distrito Federal, donde llevo 13 años. Sé que la 
galería y el foro al aire libre ya no llevan los nombres que les pusimos 
porque estamos acostumbrados a borrar lo que hizo la administración 
anterior. También sé que, a 15 años de esa experiencia, en las casas de 
cultura prevalece el esquema de autogeneración, no se ha hecho un tra-
bajo serio en los modelos de gestión y no ha habido la voluntad política 
de entrarle al debate.
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Jorge Pantoja
Reportero, promotor cultural,  

productor y cabildero

En 1964, la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) recibió 
en custodia el viejo edificio del Museo del Chopo, inaugurado en 1910 
por Porfirio Díaz y que por muchos años albergó el Museo de Histo-
ria Natural, con su pieza más emblemática: un ejemplar de diplodocus. 
Pasaron años y proyectos, y el Chopo no tenía una imagen propia; se 
intentó convertirlo en espacio para exposiciones permanentes, al mon-
tar ahí la muestra 80 años de cine en México, que permaneció abierta al 
público casi la misma cantidad de tiempo.

Fue a finales de 1979 cuando Gerardo Estrada, director general de 
Difusión Cultural de la unam, nombró a la escritora Ángeles Mastretta 
como directora del Chopo. Ella puso en práctica un proyecto dirigido 
principalmente a mujeres y niños, con el lema: “El dinosaurio ya no 
está en el Chopo; el Chopo es ahora un museo vivo”.

Yo me integré con la Mastretta en 1980, con toda una propuesta 
dirigida a los jóvenes: conciertos de rock (todos los jueves); una exposi-
ción de portadas de discos lp, con un texto introductorio de José Agus-
tín, y un certamen de composición en el que participaron 52 grupos 
que cantaron y tocaron piezas inéditas cuyo tema era el museo, y del 
cual resultó triunfador Guillermo Briseño y su Banda, apoyado en los 
coros por Eugenia León. El 4 de octubre de ese mismo año inauguré el 
Tianguis del Chopo, programado para cuatro sábados y que a la postre 
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se quedó en el museo durante dos años, para después tomar su camino 
autogestivo y continuar vivo hasta hoy.

El Chopo logró vivir una autonomía dentro de la autonomía uni-
versitaria, por lo que fue sede de diversos festivales de solidaridad con 
las luchas populares que tenían lugar en varios países de América La-
tina: El Salvador, Nicaragua, Guatemala, Argentina y Chile. Por esa 
labor, el museo recibió la Medalla Roque Dalton unos años después.

También se acercaban a pedir espacio para mesas de debate militan-
tes de la izquierda mexicana. Igualmente, algunas sesiones para formar 
el Sindicato de Actores Independientes, en franca oposición a la Aso-
ciación Nacional de Actores, se dieron ahí.

En el Chopo, Pola Weiss y su arte video abrieron la posibilidad de 
que muchos artistas que no tenían cabida en museos y centros cultura-
les tradicionales presentaran su obra sin censuras: lo contemporáneo, 
lo alternativo, la búsqueda de nuevos lenguajes, la experimentación, la 
contracultura y lo que entonces se denominaba cultura marginal.

La Mastretta y yo éramos gente de prensa, por lo que realizamos 
una labor intensa en los medios y pronto logramos la atención del rec-
tor Rivero Serrano, quien autorizó la remodelación del viejo edificio.

Ángeles Mastretta escribía en ese entonces su novela Arráncame la 

vida; la editorial Cal y Arena la presionaba mucho, por lo cual la escri-
tora dejaba en mis manos la responsabilidad de muchas tareas cotidia-
nas del museo. El equipo estaba integrado, además de Ángela y yo, por 
dos ingenieros de sonido, dos técnicos museográficos y 15 empleados 
de intendencia y vigilancia.

Poco a poco, con el avance de las actividades, vencimos aquella ima-
gen del dinosaurio que formaba parte de la memoria colectiva de los me- 
xicanos. Ahora, el Chopo era buscado por los cursos de verano, los 
talleres libres —que llegaron a tener más de un millar de alumnos— y 
los conciertos de rock —que, en el caso de Botellita de Jerez y de Música 
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y Contracultura, contaron con la asistencia de más de un millar de per-
sonas—. Se hizo un segundo concurso de rock y, con la colaboración de 
la Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, se convocó al Cer-
tamen Nacional de Jazz, cuya gala final se verificó en la Sala Nezahual-
cóyotl. Por su parte, Berta Hiriart llenaba todos los sábados el auditorio 
del Cinematógrafo del Chopo con su taller de feminismo, cuerpo y po-
lítica, tan sólo por mencionar algunas actividades.

Un sábado normal de ese 1980, el Chopo se convertía en algo peor 
que un circo de tres pistas: el tianguis y su infinidad de intercambia-
dores de discos; el escenario que bautizamos como el “Foro del Dino-
saurio”, con algún espectáculo para niños (Los Hermanos Rincón, el 
grupo La Troupe, Marionetas de la Esquina, etcétera), casi siempre con 
lleno completo, y las feministas en sus extensos debates.

Estaban naciendo no sólo el perfil, el concepto y la misión de un 
museo, sino también un estilo de promover la cultura.
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Cuando los átomos de la creación artística 
conocieron los bits

Alejandra Gilling Navarro
Un cuarto de siglo en la gestión cultural, entre el  

Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes  

(Cenart), el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba),  

la Secretaría de Relaciones Exteriores y otras instancias 

en las que he trabajado con mucha pasión

Abril de 1994. Al entrar tímidamente en una pequeña sección de ofi-
cinas prestadas por los Estudios Churubusco pude percibir que algo se 
gestaba. Se revisaban planos, se discutían propuestas, se analizaban 
documentos. El maestro Andrea Di Castro explicaba a reconocidos 
creadores, investigadores y funcionarios del sector cultural su muy 
ambicioso proyecto. Lo escuchaban con sorpresa; algunos con incre-
dulidad. Estaba a punto de convertirse en realidad el sueño en el que 
Di Castro había trabajado desde hacía varios años: un centro equipa-
do con nuevas tecnologías de computación al servicio de la creación 
artística.

Inicié mi travesía por el apasionante mundo de la gestión cultural 
como coordinadora de difusión del Centro Multimedia (cmm). Entraba 
con el pie derecho en un proyecto privilegiado.

En noviembre de 1994 se inauguró el Cenart. El hermoso espacio 
diseñado por el arquitecto Legorreta y asignado al cmm poco a poco 
se equipaba con tecnología de punta. La apertura de cada caja era mo-
tivo de gran expectación y asombro para quienes ahí trabajábamos. 
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De entre los empaques —que despedían un embriagante olor a nue-
vo— surgían las computadoras Mac, el escáner óptico, la impresora de 
inyección de tinta para grandes formatos, el equipo de cómputo Silicon 
Graphics —el cual, nos informaron, era como el que se utilizaba en la 
nasa—, el visor de realidad virtual, el escáner 3D Cyberware y el equipo 
de sensores de movimiento, que tenía el poético nombre de Flock of 
Birds (es decir, bandada de pájaros).

Hace un cuarto de siglo pocas personas contaban con una computa-
dora personal. De ahí la gran expectativa que el cmm despertaba en los 
creadores, ansiosos por conocer y experimentar con los nuevos medios 
que se ponían a su disposición en cinco talleres: Gráfica Digital, Audio, 
Imágenes en Movimiento, Sistemas Interactivos y Realidad Virtual.

Experimenté muchas sensaciones nuevas en esa época. Aún recuer-
do la emoción mezclada con un poco de vértigo que sentí al asomarme 
por primera vez al mundo de la realidad virtual; el sorprendente sonido 
que se disparaba al activar unos sensores que producían música a partir 
del movimiento del cuerpo; la magia de ver aparecer imágenes de rea-
lidad aumentada; la belleza de una impresión giclée,* que impregnaba el 
papel con una textura aterciopelada.

El centro se convertía en un hub que atraía a reconocidos creado-
res de diversas generaciones y disciplinas, así como a investigadores y 
curadores. A la par del desarrollo de proyectos, se impartían cursos, se 
organizaban conferencias y think tanks. El público, ansioso, abarrotaba 
las galerías en cada apertura de una nueva exposición.

Sin embargo, un lustro después de la inauguración del cmm, con 
la llegada del siglo xxi, la sociedad estaba más tecnologizada. Muchos 
creadores tenían ya equipos de cómputo que les permitían trabajar en 

* Sobre impresión giclée, véase <https://www.impresum.es/blog/impresion-giclee/>.
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sus propios espacios. En 2001, con el cambio de administración, Di 
Castro renunció al cmm para dedicarse de lleno a sus proyectos per-
sonales. Asumí entonces la dirección de un centro que había dejado 
de ser novedad. Los nuevos presupuestos de cultura se destinaban a 
otros ambiciosos proyectos sexenales. La velocidad de los cambios tec-
nológicos y la falta de recursos hacían que el centro se aproximara a la 
obsolescencia.

Para mí, tan desalentador escenario suponía un reto. Como resul-
tado de una serie de reuniones con mi equipo cercano a fin de trazar 
una estrategia, surgió un nuevo espacio de reflexión y análisis: el Taller 
de Investigación Teórica Documental. Quisiera citar a Liliana Quintero, 
una de las investigadoras pioneras del cmm: “El hardware se volvió pres-
cindible y la mirada del centro, bajo la dirección de Alejandra Gilling, 
giró hacia una búsqueda de sentido frente a un panorama desolador. Se 
decidió formar un taller de investigación teórica documental para iniciar 
búsquedas filosóficas […] en el terreno del arte electrónico-digital”.**

Por otra parte, ante la dificultad de renovar el hardware, iniciamos 
un nuevo camino de exploración del software; se fortaleció la experi-
mentación interdisciplinaria mediante nuevas alianzas entre arte y 
ciencia, y se fomentó la integración de recursos electrónicos low tech.

Trabajar con pasión, buscar soluciones creativas y una gran dosis de 
resistencia han sido la lección aprendida y elementos imprescindibles 
en mi viaje de 25 años por el apasionante mundo de la gestión cultural.

** Liliana Quintero, “Centro Multimedia. Una mirada bajo cuatro interrupciones”, 
en Karla Jasso y Daniel Garza Usabiaga, (Ready) Media: hacia una arqueología de 

los medios y la invención en México, México, Laboratorio Arte Alameda-inba/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2012, pp. 473 y 474.
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El lado o-culto de Tepito

Odisea urbana del Homo-Tepitecus al Ñero-en-la-Cultura

Alfonso Hernández Hernández
Hojalatero social y cronista

Tepito es mi espacio barrial primordial, en el que vivo desde hace 73 
años. Y mi quehacer cultural ha consistido en privilegiar el carisma 
vecinal contra el estigma delincuencial. Por ello, mi noviciado trans-
currió en una de tantas matrilocalidades prodigiosas, convertidas en 
columna vertebral del barrio con vecindades rizomáticas, en cuyas 
azoteas aprendes a mamarme la miel a las estrellas o a jalarle duro al 
cáñamo de tu papalote.

La estrategia de este quehacer cultural es combatir el piojo de la 
ignorancia de lo que es y representa el barrio de Tepito, cuyos gestos y 
gestas consisten en seguir mojándoles la pólvora a quienes se oponen 
a su permanencia en el segundo perímetro del Centro Histórico.

Tepito es un barrio que todavía existe porque resiste; si a Dios se 
le debe la vida, a Tepito la comida. Por eso se trabaja duro hasta que 
se hace oscuro, pasando del trompo al trompón y creciendo como los 
bisteces: a chingadazos.

Acá, la musa callejera y la señora pobreza nos enseñaron que el arte 
no es un objeto de consumo ni la cultura un espectáculo. Por eso los 
tepiteños hemos aprendido a mamar dando topes contra todo lo que 
nos disgusta.

En este contexto histórico y cultural nos la rifamos ejercitando 
el lenguaje corporal, visual y verbal. La práctica del albur fino es un 
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ajedrez mental con el que calibramos los pocos reflejos de quienes tie-
nen muchos complejos, en un duelo de ingenuos contra ingeniosos. 
Porque si a México ya lo convirtieron en el Tepito del mundo, Tepito se 
significa como la síntesis de lo mexicano.

Tepito es uno de los epicentros de esta ciudad caótica, en la que un 
barrio sin sombra no infunde respeto. Para nosotros, ser barrio cons-
tituye una forma de vida, un estado de ánimo, una forma de ser y un 
estado mental para estar siempre al tiro de todo lo que atente contra 
el barrio.

En nuestro Centro de Estudios Tepiteños hemos estructurado y con- 
solidado las siguientes actividades e intervenciones que caen en el cam-
po de la gestión cultural:

• Un diplomado de albures finos, que consta de cuatro sesiones y 
se imparte cuatro veces al año en la galería del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes de Tepito, de manera gratuita; con ello se rei-
vindica la esencia de la picardía mexicana y se fomenta la lectura 
y el desarrollo de la inteligencia emocional.

• La caminata Tepitour, un recurso cultural que ofrece una forma 
diferente de apreciar la neta del barrio, al presentar los aspectos 
y los lugares más representativos de Tepito y su asombrosa so-
cialización barroca.

• La intervención y el mural de Las siete cabronas e invisibles de Tepito, 
con lo que se reivindicó el rol femenino en este barrio macabrón.

• Los Marco Polo de Tepito, registro de la experiencia viajera y 
comercial de los tepiteños en los principales nichos del tianguis 
global. El mercado popular de Tepito es un rescate antropoló-
gico del Tianguis de Tlatelolco; en él se ejerce un capitalismo a 
la brava como forma de ciudadanía y soberanía, frente a tanta 
fayuca cultural.
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• La difusión de Las Gardenias de Tepito, equipo de futbol de tran-
sexuales que viven y trabajan en estéticas y comideros del barrio, 
y que gracias al deporte consiguieron reivindicar su estatus y ser 
consideradas ídolos tepiteños.

Además de esas actividades se han puesto en marcha otras ocurren-
cias para incentivar la vitalidad de las calles y los espacios públicos con 
más referentes históricos y convivenciales, en los cuales los vecinos 
son actores y tejedores de lo social, jugando a entrelazar lo real con lo 
simbólico como espejo de identidad.
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Nubia Minerva Martínez Martínez
Estudió ciencias de la cultura por amor al arte, 

y responsabilidad social por su necesidad de integrar 

más y mejores herramientas para su quehacer cultural

Al escribir el presente texto pensé que, mientras recorremos el camino 
de la vida, construimos memoria, adquirimos experiencias y protago-
nizamos numerosos acontecimientos, algunos de los cuales, memora-
bles, se convierten en anécdotas llenas de sentido, profundas, tristes 
o alegres. Pensar en un detalle que abrace la complejidad del quehacer 
cultural resulta en extremo complicado. La cultura misma es para mí 
como una telaraña expansiva que atraviesa nodos y teje puentes, y cu-
yos hilos son palabras, ideas, perspectivas, horizontes, multiplicidad de 
personas y espacios.

Puedo decir que mis caminos de vida y profesional han ido muy de 
la mano en mi historia. Hace un par de ayeres (no pocos, no tantos), 
apenas al salir de la adolescencia y entrar en la mayoría de edad, mi 
elección de carrera se vio influida por mi vocación, intuición y pasio-
nes-obsesiones. Desde niña hubo en mi ambiente familiar un amoroso, 
sutil y natural acercamiento al patrimonio cultural nacional y un res-
peto a las creaciones de la humanidad, al legado y al patrimonio “de to-
dos”. El amor por las artesanías, los sitios arqueológicos, los museos, las 
letras, la música y los recintos en que la magia de la creación tiene lugar 
fue algo que motivó mi apuesta por adquirir conocimientos que sus-
tentaran un desarrollo profesional en las humanidades. Imagino que 
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esta historia no resulta ajena a mis colegas, e incluso considero que es 
un elemento de convergencia y unión. Sin embargo, creo que me co-
rresponde narrar los cambios vertiginosos que se han suscitado en los 
últimos 20 años y en los cuales he sido, más que testigo, puente, cami-
no, surco.

Como es sabido, con la presidencia de Miguel de la Madrid Hurtado 
se inició una serie de gobiernos encaminados a instaurar un sistema 
económico más liberal en México. Los años ochenta fueron un mo- 
mento histórico en que las economías globales experimentaron un 
reajuste. Concluyó la Guerra Fría y, por tanto, se dio entrada al modelo 
neoliberal a escala global. Mucho se puede especular sobre el futuro 
y poco sobre el presente, ágil, dinámico y cambiante; pero sólo al mi-
rar hacia atrás podemos resignificar el pasado y sus consecuencias. Por 
eso es tan importante el estudio de la historia. El ajuste del mundo no 
fue sólo económico; cambiaron también paradigmas, posturas, marcos 
teóricos y contextuales. A las nuevas y no tan nuevas generaciones nos 
corresponde generar andamios, puentes, carreteras, caminos o por lo 
menos surcos para que la vida y la cultura sigan siendo posibles para 
todas y todos, por muy líquido que sea el mundo.

Todo lo anterior tiene relación con proyectos, empresas culturales e 
industrias creativas, porque son conceptos que surgen para reordenar 
la vida cultural. El reajuste económico de las artes y la cultura también 
ha sido indispensable: entender las cadenas productivas, incluir un len-
guaje más técnico (la llamada profesionalización); en otras palabras, 
ajustarnos y comprender las dinámicas económicas en las que estamos 
insertos como sector, dominar el lenguaje administrativo, legal, fiscal, 
y tejer nuevas relaciones.

Hoy en día me asumo protagonista activa de esos cambios; como 
docente, como gestora independiente, como promotora convencida, 
como amiga de creadores y artistas e incluso como la empleada de 
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gobierno e iniciativa privada que también he sido, y sobre todo como 
ciudadana responsable y ser que busca mundos posibles.

La creación cultural nunca se separará del ser humano; su lenguaje 
se adapta a las necesidades de cada época. Estamos en medio de una 
tarea perenne, feliz o amargamente condenados a morir dejándola in-
conclusa, porque la cultura ha existido y seguirá existiendo después de 
nosotros para hacernos, como diría Nietzsche, “humanos, demasiado 
humanos”.
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Leonardo Reyes Terrazas
Es lector de novelas y gestor cultural todoterreno, 

por necesidad, por obligación y por placer; aún no se arrepiente

Cuando hice la llamada telefónica, mis expectativas eran más bien 
modestas: se trataba de un funcionario del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes (Conaculta), quien seguramente tenía una agenda 
complicada y muy poca o ninguna disposición para atender a un com-
pleto desconocido. De modo que estaba resignado a la respuesta con-
descendiente de la secretaria y a su amable promesa de buscar un espacio 
para programar una cita. Sin embargo, el mismísimo director de Capa-
citación Cultural se puso en la línea y, tras un diplomático intercam-
bio de saludos y presentaciones, propuso una fecha y un horario que 
cazaban a la perfección con mi agenda, hasta entonces imaginaria y 
completamente vacía.

Las redes de transporte público ajenas al Metro me han parecido 
siempre una urdimbre irresoluble. Quizá por ello, y por el terror de 
extraviarme, adquirí el gusto de caminar la Ciudad de México. De 
modo que decidí abordar el convoy en San Lázaro y descender en la 
glorieta de Insurgentes, atravesar la Zona Rosa por Génova hasta ha-
llar Paseo de la Reforma y luego doblar a la derecha, en busca de una 
oportunidad para cruzar la ancha avenida sin riesgo de ser embestido 
por algún vehículo o por un ciclista impetuoso.

El ritmo del séptimo piso del edificio de Reforma que era sede del 
Conaculta (hoy de la Secretaría de Cultura) contrastaba enormemente 
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con el bullicio de la calle. Imagino que en un ambiente similar, aunque 
más de un siglo atrás, las miradas de Kafka y del insospechado prototi-
po de Gregorio Samsa se cruzaron irremediablemente en una fracción 
de segundo. Carlos me recibe en su despacho: una diminuta oficina 
en la que caben dificultosamente un escritorio pequeño, la silla que él 
ocupa y un par más en las que, a juzgar por el desgaste, muchas otras 
personas se han sentado a charlar con el doctor García. En el muro del 
lado derecho, por encima de una estantería de no más de un metro 
de altura, destaca una suerte de pez abisal fundido en hierro. Meses, 
tal vez años después, supe que se trataba de una pieza escultórica del 
propio Carlos García.

Durante los primeros minutos la charla transcurre en los límites 
de la solemnidad, alentada, más que por la convicción, por el hecho de 
que ambos ignoramos todo acerca del otro. Con calculado entusiasmo 
pondera que el Instituto Mexiquense de Cultura (imc) haya creado una 
instancia de capacitación cultural con influencia en el oriente de la en-
tidad y ofrece el apoyo institucional del Conaculta. “Al mal paso darle 
Gerber”, le contesto, o imagino que le contesto, porque en realidad en 
esa ocasión conseguimos abstenernos del acartonamiento sólo cuando 
la reunión ya agonizaba. Le digo que hemos pensado hacer un encuen-
tro de gestores y promotores culturales en la región, que ese espacio 
permitirá visibilizar a la comunidad, compartir experiencias a través 
del diálogo e iniciar un diagnóstico para formular un programa de pro-
fesionalización acorde a las necesidades del sector. Carlos esboza una 
sonrisa y me deja soltar esos y otros lugares comunes.

No tiene prisa, aparentemente. Mi discurso se agota al fin. Es el 
turno del doctor Carlos García Martínez, director de Capacitación 
Cultural del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. “¿Un encuen-
tro de gestores culturales?, ¿en el Estado de México? ¿Te cae, Tigre? No 
sabes en la que te metes. Ustedes están en pañales. Las vacas sagradas 
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te van a acabar. El medio es muy cabrón. En tu rancho no tienen ningu-
na aportación que hacer, Tigre. Piénsalo bien y no te metas en broncas. 
Organiza un taller o un seminario y vamos a ver cómo jala. Vámonos 
poco a poco”. No sé si alcanza a percibir mi frustración. Sospecho que 
sí, porque se levanta de su asiento y camina con precaución hacia otro 
estante que está a mis espaldas, al lado izquierdo de la puerta del despa-
cho. Toma unos libros y vuelve a su sitio. Hurga en un cajón de su es-
critorio y extrae una bolsa de manta. Introduce los libros al tiempo que 
añade: “Por ahora te voy a entregar un kit del gestor cultural. Llévate 
estos libros de Intersecciones y compártelos con tu raza, Tigre. Vamos 
a chambear, aunque tengo que advertir que tú no eres un interlocutor 
válido para hacer gestión con nosotros. Te recibí como cuates. Pero tú 
tienes que gestionar a través del área autorizada del imc”.

“Repinches chales —debo de haberme dicho—. De modo que este 
güey me recibió nomás para pendejearme”. Tomé el paquete que me ofre-
cía y agradecí tan cortésmente como me fue posible, considerando que 
la misma sonrisa con la que había destruido mis incipientes sueños 
continuaba en sus labios como un tatuaje indeleble. Nos despedimos 
cordialmente. Ninguno estaba en condiciones de prever que aquel 
encuentro sería, en cierto modo, el germen de una grata amistad que 
perduró hasta la muerte prematura de Carlos, y de un programa de 
capacitación cultural que una “vaca sagrada” calificaría, dos o tres años 
más tarde, como un referente en la zona centro del país.
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Karla Paniagua Ramírez
Diseñadora de experiencias educativas 

y curiosa profesional

Pasé varias semanas bajo una escalera antes de que el bibliotecario me 
descubriese. Era una niña; mi madre trabajaba como asistente adminis-
trativa en el Fondo de Cultura Económica, y después de la escuela yo la 
esperaba en la recepción hasta que terminaba su jornada.

En aquel diminuto lugar no había dónde sentarme; hacía la tarea y 
tomaba una siesta oculta bajo la escalera que subía a las oficinas. Una 
tarde providencial, Arturo, el bibliotecario, pasó por allí, encontró que 
ese sitio no era adecuado para una persona y propuso hacerme un espa-
cio en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas, que en aquel entonces tenía 
un acervo cerrado.

Allí, en el área de libros para niños, dispuso un escritorio y una 
Olivetti mecánica. “Puedes tomar lo que quieras de esta zona; siempre 
debes devolver los libros a su sitio cuando termines de usarlos, y para 
tomar algo de allá —el resto del acervo—, muéstrame primero lo que has 
elegido para asegurarme de que es apropiado”, me dijo. Y aquel lugar se 
convirtió en mi oficina, con mi máquina de escribir y una biblioteca 
entera (y no cualquiera, ¡la biblioteca del Fondo de Cultura Económica!) 
a mi disposición.

El príncipe feliz de Wilde fue el primer libro que leí seriamente por 
sugerencia de Arturo. Le siguieron El agua envenenada de Benítez y El 

corazón del hombre de Fromm (por elección propia), así como un montón 
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de volúmenes más cuyo sentido profundo desentrañé con los años. Ele-
gir cada ejemplar se convirtió en un acto intuitivo: aprendí que los 
libros importantes te llaman y eso no ocurre ni antes ni después.

En ese recinto escribí mi primer poema y después mi primer cuen-
to, que a los 11 años publiqué en La Jornada para niños. En mi oficina 
pasé las horas curioseando y escribiendo, que es básicamente lo que 
hago para ganarme la vida en la actualidad, en una oficina un poco 
más grande y suntuosa, con una biblioteca universitaria a un costado.

Muchas cosas sucedieron después de que Arturo dejó el Fondo. Las 
nuevas bibliotecarias me expulsaron del edén, y después de rodar por 
unas y otras oficinas, la funcionaria a la que mi madre asistía, Georgina 
García, me asignó un pupitre, una máquina de escribir y un pequeño 
pizarrón a un lado de mi mamá.

Allí comenzó la siguiente etapa de mi carrera en el Fondo. Me dedi-
qué a andar por todos sus pasillos entregando sobres, sacando fotoco-
pias, apilando esténciles y, en general, sustituyendo a Ramón, el office 

boy que nunca estaba cuando se le necesitaba. Empecé a responder 
al nombre de Ramoncita y adquirí hábitos de trabajo que conservo a  
la fecha.

Allí también ocupé mi tiempo en anotar lecciones imaginarias en 
el pizarrón. Enseñaba a mis alumnos de fantasía e interrumpía cuando 
alguien reclamaba mis servicios como mensajera. Esos días se hacen 
presentes cada tarde que comienzo una lección en grado o posgrado, 
pues sigo esperando que en cualquier momento alguien grite “¡Ramon-
cita!” para salir corriendo a toda velocidad.

La lección más importante que aprendí durante esos años fue que la 
cultura requiere a todos los Arturos, Georginas y Ramoncitas posibles 
para movilizarse. Tan importante es el trabajo del autor como el del 
editor, el bibliotecario y cada persona que de una forma u otra garan- 
tiza que el conocimiento se cristalice y se incorpore a una cadena de valor, 
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generando redes de colaboración, empleo e inspiración. Al Fondo le de- 
bo los protocolos relajados de esa época, que me permitieron crecer en 
sus oficinas, y a su gente, la inducción a la vida profesional que dio sen-
tido al resto de mi trayectoria.

Volví al Fondo de Cultura Económica dos décadas más tarde como 
consultora externa del Programa de Modernización de la Administra-
ción Pública, en el marco del cual colaboré como tallerista en todas las 
sedes de la Ciudad de México, incluyendo el almacén, las librerías y, por 
supuesto, las oficinas centrales del Ajusco. En una de las sesiones de 
trabajo descubrí los rostros de personajes de mi pasado, quienes no me 
reconocieron hasta que les dije: “¡Hola! Soy Ramoncita”.



83

Veneros

Miguel Manríquez Durán
Poeta

Para Cecilia Duarte y Santiago Manríquez, 

pulsiones imprescindibles

Me tomó toda una vida: poco más de cuatro décadas pensando el 
asunto de la cultura. Pero ¿cómo comenzó todo? Después de ese largo 
viaje, considero la cultura como el mejor ingenio para entender las 
formas en que el hombre interacciona con sus semejantes y con la na-
turaleza. Pensar al hombre sin la naturaleza es renunciar a su voluntad 
de intervención, a su antigua vocación de encontrar resonancias de su 
origen y destino en el mundo circundante.

Por si fuera poco, también habito el norte mexicano; mejor aún, 
mi agreste región es yermo paraíso. Lo sabemos bien: las tierras bár-
baras siempre tienen lugar para los hombres que trazan portentosas 
culturas y magníficas ciudades en la vastedad desértica. En esa rever-
berante arena silenciosa, el hombre apacienta su manada y compren-
de que ahí están la vida y la muerte. Reconoce que la desolación y el 
abandono reinante no son sólo geofísicos, sino simbólicos, y de ello 
da cuenta en el arte y la literatura, en la palabra y la imagen, en su 
percepción del mundo, de la vida. La intensidad que poseen las cul-
turas del desierto radica en que el entorno condiciona la experiencia 
de sus habitantes.
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Los veneros de estas percepciones tienen su raigambre en mi histo-
ria de vida: un ethos que me permite fluir hacia dentro (“influido”, dicen 
algunos), es decir, una identidad. Un sentido de pertenencia compuesto 
tanto por mi “mundo personal”, así como por los “mundos posibles” 
levantados en la experiencia cultural: “El hombre hace mundo, fabrica 
mundo constantemente, y hemos visto que mundo o Universo no es 
sino el esquema o interpretación que arma para asegurarse la vida” 
(Ortega y Gasset dixit). Soy un mundo anclado a las palabras simple 
y sencillamente porque desde muy niño escuché otros sonidos, otros 
lenguajes: el de los puertos siempre abiertos a las culturas extranje-
ras. También habito una frontera: en mi región termina Latinoamérica 
frente a un xenos con orígenes muy distintos: anglosajón y, por si fuera 
poco, québécois: español, inglés y francés, sumados a las lenguas origi-
narias de Sonora, conforman un mundo muy ancho y complejo.

Este reverbero es la conjunción de la erizada naturaleza, el desarro-
llo civilizatorio y las voces internas que me pueblan desde siempre. Mu-
chos decidimos quedarnos en esta matria. Locos por el sol e intoxicados 
por el violento y natural contraste entre el mar, el desierto y la montaña, 
sabemos de un mundo miserable, desolado y resplandeciente, un mundo 
vacío que no está vacío de ningún modo, un mundo ausente y presente. 
Ésa es la paradoja que la barbarie nos otorga culturalmente: ser todo y 
nada, sombra y luz, muerte y vida, amanecer y oscuridad, estancia 
y destierro, vértigo y arena, infierno y paraíso, calor y frío, ausencia y 
presencia por la espaciosa sequedad fermentada, silenciosa y lumínica. 
Cuando el hombre del desierto se escucha a sí mismo, se sabe “parte 
prohibida de la tierra: fuego, arena, soledad. Soy el que sabe de cierto: 
el desierto”.

Desde hace décadas soy muchos. Así aprendí que soy porteño, la-
tinoamericano, norteño, indio y fronterizo inmerso en históricas geo-
grafías de poder. Vivimos en interacción cotidiana con el país vecino, 
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dependencia y subordinación entre ambos lados de la frontera. En 
otras palabras, habito un espacio geográfico en permanente redefini-
ción que cambia aceleradamente todos los elementos que lo constitu-
yen, con efectos culturalmente conflictivos. En las extensas provincias 
limítrofes hay dinámicas culturales de exclusión e inclusión tanto en 
la comunidad como frente a otras culturas, por lo que la identidad la-
tinoamericana tiene la característica de la confrontación permanente 
con la cicatriz de la desigualdad: por un lado, aquella forma de vida 
fincada en el desarrollo tecnológico y de “identidad de prestigio” y, por 
otro, una forma de vida basada en las relaciones de dependencia: afir-
mación de la diferencia como marca de nacimiento.

Me tomó una vida aprender a vivir muchas vidas. Tengo el privile-
gio de construir, disfrutar y aprender una máquina perfecta que algu- 
nos llaman “cultura” pero que en realidad es un arcaico rumor que nos 
conduce a comprender la eternidad del instante y la grandeza de ser no- 
sotros: los de siempre.
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Roxana Quiahua Alamillo
Licenciada en filosofía y maestra en literatura mexicana  

por la Universidad Veracruzana; directora ejecutiva 

de Realia, Instituto Universitario para la Cultura y las Artes

I

(Mientras doy forma a esta reflexión, escucho la master class de Gui-
llermo del Toro a propósito de La forma del agua y de cómo sus narrati-
vas fantásticas proceden de un imaginario construido por una cultura 
viva, una cultura importantísima de la que emanan las influencias 
para hacer de lo cotidiano algo sobrenatural. Por tanto, “lo que somos 
es materia que viene de todos lados; no existe tal cosa como la materia 
vil. Ésa es la clave de la alquimia: la transmutación del metal vil en 
oro, y ésa es la creación artística [… Lo que somos] es la democratiza-
ción de las influencias en la creación de la imagen personal”).

II

Mi acercamiento a la gestión cultural fue afortunado: un tránsito de la 
labor docente y de investigación a un quehacer profesional en un cam-
po de acción muy amplio. Mi formación en el área de la filosofía y la 
literatura materializó en mí un pensamiento riguroso y una fortaleza 
lógica para leer la realidad, pero de un salto me encontré en un mundo 
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laboral complejo, heterogéneo, divergente y en continuo movimiento, 
un ámbito que demandaba conocer el horizonte simbólico en el cual se 
trabaja y los diversos agentes que lo componen. Sin duda, el aprendizaje 
surge mejor de la experiencia, de la sensibilidad de lo cotidiano y de la 
comprensión de los otros.

III

A partir de ese momento, y luego de varias lecturas sobre teorías y 
políticas culturales, el entendimiento de la idea de cultura que me pa-
recía básica se revolucionó. Estoy cierta de que se debe partir de una 
concepción dinámica y no restringida de la cultura para abrir las po-
sibilidades de expresión y creación; en ella, el gestor cultural debe ser 
un operador de los múltiples sentidos que conforman una sociedad. 
Los cambios tecnológicos, económicos, científicos y sociales hacen 
de lo cultural algo cambiante, conflictivo y en transformación. Esa 
búsqueda conceptual de cultura es una tarea intelectual necesaria, im-
prescindible en la gestión cultural, aun cuando me parece que nunca 
comprenderemos a cabalidad el extenso entramado del campo cultu-
ral, pues la cultura es infinita.

IV

Quizá una de las claves de trabajar en el medio cultural es buscar 
rodearse de las personas que hacen lo que saben hacer y no otra cosa. 
Hay muchas. También es importante convertirse en alguien a quien 
se pueda acudir. De manera personal, la experiencia de colaboración 
e intercambio con los diversos perfiles profesionales ha sido vital y  
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enriquecedora, primero desde el ámbito institucional y luego en el 
ámbito privado. En ambos contextos he tenido la oportunidad de ser 
parte de grupos de trabajo con valores compartidos, como la confianza, 
la cooperación, la reciprocidad y la amistad. Básicamente: soy una per- 
sona afortunada. Creo que hay un capital social significativo de gente 
dispuesta a aportar al bienestar común.

V

Mi trabajo en el sector cultural modificó mi universo simbólico, mis 
modos de ver, entender, percibir y comprender la cultura, de relacio-
narme con otros, construir mi propia identidad, mi imagen perso-
nal. Todo esto se vincula con repensar prácticas ligadas a mi niñez 
y adolescencia en una comunidad indígena de la sierra de Zongolica, 
mi formación en instituciones educativas y culturales, e incluso mi 
aportación en el diseño e instrumentación de programas enfocados a 
empresas culturales. Tanto en la vida como en la gestión cultural no 
hay experiencia que no cuente; la alquimia consiste en convertir esa 
cadena de sucesos cotidianos en algo valioso, transformar ese pedazo 
de realidad que nos pertenece y hacer con él lo que sea que nos toque 
hacer y no otra cosa.
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El rescate del Teatro Mérida

Todo sucedió muy rápido

Jorge Esma Bazán
Gestor y promotor cultural; fue director general 

del Instituto de Historia y Museos de Yucatán y presidente 

ejecutivo del Festival Internacional de la Cultura Maya

En 1998 el mundo se preparaba para celebrar el año 2000 y tuve una 
experiencia que transformó la vida de Mérida, exactamente en las 
calles 62 con 61 y 59, en forma por demás preponderante e histórica. 
Transitaba por esa vía para dirigirme a mis actividades en mi calidad 
de director general del Instituto de Cultura de Yucatán, cuando el con-
ductor del vehículo —llamado Panchito— me dijo:

—¿Ya se dio cuenta de la manta que pusieron encima de la marque-
sina del Teatro Mérida?

—No —le respondí.
Y replicó:
—Léala. No le va a gustar.
En efecto, me causó un fuerte impacto leer las dos palabras que es-

taban pintadas con letras grandes y negras: “Próximamente estaciona-
miento”.

Todo sucedió muy rápido. El carro se detuvo. Yo me bajé y abrí 
las puertas de acordeón que tenía la entrada del viejo teatro estilo art 

déco tardío y, en otros tiempos, el cine de mayor abolengo que había 
en Mérida, ciudad reconocida por haber tenido extraordinarias salas 
cinematográficas a mediados del siglo xx.
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En la sala encontré a un centenar de trabajadores desmantelando 
butacas; otros, con mazos y martillos, tumbaban muros y paredes.

Mi voz empezó a competir con el ruido. Los albañiles y los demás 
trabajadores salieron corriendo por todos lados, mientras yo les pedía 
que se detuvieran: “Alto, en nombre del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia y del Instituto de Cultura… ¡Paren! Ahí viene la policía 
por ustedes: están destruyendo el patrimonio histórico de Mérida”.

El ingeniero encargado de ese atropello cultural, apodado el Flaco, 
se acercó para preguntarme qué estaba pasando.

Le expliqué las consecuencias de lo que sucedería si continuaban 
con la demolición; él aceleró el paso y salió con sus trabajadores. Todo 
quedó impregnado de un ambiente de tensión y soledad. Todo lo rodeó 
el silencio, antes de que otros ruidos, sonidos y gritos retornaran a esa 
sala meses más tarde para restaurarla, remodelarla, remozarla y cons-
truir la tramoya, los escenarios y los camerinos. Pronto se convertiría 
en el nuevo y espléndido Teatro Mérida. Este recinto estaba a unas ho-
ras de cumplir 50 años y de convertirse en protagonista de los grandes 
eventos culturales con motivo de la conmemoración del amanecer del 
año 2000.

Todo sucedía muy rápido. Me dirigí al palacio de gobierno para 
informarle al gobernador Víctor Cervera lo que ocurría. Su secretario 
particular, el profesor Jorge Flores, me atendió de inmediato, aunque 
no quise revelarle el tema. Se inició así un diálogo y un momento his-
tórico que culminaría con la adquisición, por parte del gobierno del 
estado, del viejo cine para transformarlo en el Teatro Mérida.

Luego de 15 años no encuentro explicación a mi negativa de co-
municarle al secretario el motivo de mi presencia intempestiva en 
palacio. Quizá formaba parte de mi estrategia para encontrar una re-
acción en el mandatario que me permitiera continuar con la aventura 
que había iniciado minutos antes, al tomarme atribuciones que no me 
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correspondían: el objetivo era salvar un recinto cultural y arquitec-
tónico de la ignorancia y la barbarie que en los últimos años habían 
azotado sin piedad a Mérida.

—¿Qué pasa? Dime —preguntó el gobernador Víctor Cervera—. Es-
toy atendiendo a los del Centro Empresarial.

—¡Están destruyendo el Cine Mérida para convertirlo en estaciona-
miento! … Vengo de ahí. Había cientos de trabajadores demoliendo el 
cine y por esa razón tomé la determinación de suspender la obra. Corrí 
a los trabajadores y a los ingenieros con la amenaza de que ya venía la 
policía por ellos.

—Este Tufic. No tiene remedio. —El gobernador se refería a uno de 
los dueños del cine—. Hiciste muy bien. Te felicito… ¡Estacionamien-
to! … No puedo creerlo.

El gobernador ordenó a su secretario que lo comunicara con Tufic 
Charruf.

En el cine, los trabajadores entraban y salían por las herramientas 
que habían olvidado. El muro art déco de la planta alta se seguía de-
rrumbando. La pared del fondo dejaba ver un terreno enmontado con 
maleza y yerbas. Los rayos de la luz solar ya se habían movido, pero 
seguían tragando el silencio y hacían brillar el polvo.

Ese mismo día, a las cinco de la tarde, me reuní con el empresario 
Tufic Charruf y sus hermanas en el Hotel Panamericana para explicar-
les la forma en que el gobierno adquiriría el cine para restaurarlo y ha-
cer un nuevo Teatro Mérida, con motivo de sus 50 años y para impulsar 
el rescate de la calle 62, con la introducción de cableado subterráneo y 
así continuar con la recuperación del Centro Histórico de la ciudad.

Todo sucedió aún más rápido. Así, esa tarde, con otro sol y un nue-
vo atardecer en las pupilas de Mérida, se inició la titánica tarea de res-
catar, remodelar y construir un esplendoroso Teatro Mérida: con una 
tramoya de igual dimensión que la del Palacio de Bellas Artes, una sala 



92

Jorge Esma Bazán

teatral, camerinos, dos salas cinematográficas y de conferencias en la 
planta alta, dos vestíbulos y una nueva y luminosa marquesina. Todas 
esas tareas las realizamos con la vocación y la pasión con las que había-
mos rescatado antes otros espacios culturales e históricos.

Al filo del mediodía del 17 de agosto de 2000, en otro siglo ya, entró 
por la puerta principal del Teatro Mérida el presidente de la República, 
Ernesto Zedillo Ponce de León, para inaugurar ese recinto acompaña-
do por el gobernador Víctor Cervera Pacheco.

Mérida y Yucatán siguieron invictos.
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Alejandra Rangel
Maestrante en ciencias sociales, gestora cultural 

con trayecto de más de tres lustros, catedrática e 

investigadora, colaboradora en áreas de políticas 

culturales; participó en la iniciativa de Ley 

para el Desarrollo Cultural en Morelos

La cultura es conflicto. Así, con esta frase que pareciera poco optimis-
ta, comenzó el tránsito que ha forjado importantes experiencias en mi 
formación de gestora cultural, la cual ha dado pie a una serie de espe-
cializaciones sin más pretensión que tratar de dar respuesta al para qué 
y no tanto al por qué.

La experiencia de un gestor cultural puede nutrirse de un gran com-
pendio de casos y situaciones complicados que suelen resolverse gracias 
a mediaciones, vínculos y conexiones con el fin de lograr la satisfacción 
de algún sueño, anhelo o proyecto de aquel o aquellos que se denominan 
artistas, artesanos, emprendedores o entusiastas que desean alcanzar su 
meta. También puede tratarse de situaciones que te empujan, de manera 
involuntaria, para añadirte a nuevas acciones, a nuevas formas de ac-
ción y resolución que trastocan lo personal e impulsan aquel salto que 
cambia tu propia mirada.

En lo personal, ambos casos marcaron el inicio de mi actual pro-
fesión, a la que he añadido el conocimiento de otras disciplinas, como 
las políticas culturales y la sociología, para poder comprender ese fas-
cinante prisma polisémico al que llaman cultura. En la experiencia de 
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ese espectro pude valorar que, cuando las personas se juntan, pasan 
cosas, y que esas “cosas” contienen en su interior una riqueza, una ver-
dadera mina de oro donde creación y creatividad logran potenciar las 
ideas, no sin antes peregrinar por el camino de las dificultades.

Recuerdo que, cuando trabajé en la Dirección General de Publica-
ciones del hoy extinto Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
tenía la habilidad de explicar claramente las convocatorias a los inte-
resados. También me acuerdo de la ocasión en que por primera vez 
tuve que producir una magna pasarela en la ex Hacienda de Temixco, 
Morelos, para recaudar fondos, y en ella vinculé a más de 60 patroci-
nadores sin saber que lo que hacía era gestión, vinculación y procura-
ción. Nunca supe cómo me incorporé a un festival que representa a la 
comunidad lgbtttiq (lesbiana, gay, bisexual, transexual, transgénero, 
travesti, intersexual y queer), el cual cuenta 10 años de vida con im-
portante presencia en el campo cultural, estatal e internacional, con la 
consigna de ampliar las posibilidades de desarrollo cultural, además de 
apoyar sus propias demandas políticas y sociales.

Lo que sí recuerdo fue el activismo cultural que se magnificó, a 
partir de la organización de la sociedad civil, a través del Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, y en el que me reconocí totalmente 
como gestora cultural con el propósito de lograr gestiones solidarias 
aunadas a la demanda de seguridad y no violencia por parte de la co-
munidad cultural de Morelos.

Desde entonces formé parte de organizaciones y comisiones con 
objetivos como la vigilancia de políticas culturales, específicamente 
para la elaboración de una propuesta de ley de cultura para el esta-
do de Morelos, una gran oportunidad que me permitió conocer los 
33 municipios de mi entidad y sus localidades, al tiempo que me seña-
ló sus complicaciones, necesidades y problemáticas. Los fundamentos 
para estipular una ley con base en derechos culturales y los conflictos 
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de una sociedad multicultural. Las formas de mediación y resolución 
como trabajo de paz, el cual señalo como otro importante hecho que 
me acercó a la sociología para comprender la interacción social en mi 
propio campo: la cultura, las artes y el quehacer cultural.

La combinación de las experiencias anteriores produjo en mí lo que 
en sentido metafórico llamaría una entropía; en su fuerza, la cultura 
se expresa como una esencia difusa y cambiante que entrelaza vidas y 
genera nuevas situaciones. Además, el campo de la cultura genera más 
vínculos afectivos, de sentimiento, de emoción, lo que implica necesidad 
de relación y de acción, a pesar de conllevar una mayor frecuencia de 
conflictos, pero éstos, en sus formas de resolución, suelen ser creativos 
y por tanto posibles.

La gestión cultural ha sido y es una de las bases más importantes pa- 
ra responder ante sus diferentes configuraciones o ante los grandes re-
tos de mi vida; es un fascinante conflicto que convoca.
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Leobardo Sarabia
Editor y ensayista, vive en Tijuana; 

ha dado clases de literatura, animado proyectos 

culturales y editado variedad de publicaciones

Que sí, que no; incertidumbre; una llamada desde la Ciudad de Mé-
xico con la invitación para ser agregado cultural en Cuba. Sorpresa, 
entusiasmo. Ya me alistaba cuando la invitación se cayó, después de un 
conflicto diplomático en Monterrey: “¡Comes y te vas!”. Perdura en la 
memoria el dicho de un presidente poco afecto a guardar las formas. La 
relación con ese país descendió al punto cero. Lo di por perdido.

Poco antes había salido de la Dirección de Cultura de Tijuana, don-
de trabajé seis años en escenarios disímiles de la ciudad frenética y 
cambiante. Incursioné después en la radio cultural, en los vaivenes del 
arraigo y el rating. Antes que terminase 2002, recibí otra llamada de la 
Unidad de Asuntos Culturales de la cancillería, para una reunión en 
un alto edificio del Paseo de la Reforma. Persistía la invitación. Otras 
alternativas: Grecia, Portugal o San Francisco. Preferí y fue posible 
elegir esta última ciudad, magnética, cercana a la frontera mexicana, 
erizada de los emblemas de la cultura pop.

La suerte me condujo a la agregaduría cultural de México en una 
ciudad predilecta: San Francisco, California. Llegué ahí en tempo-
rada navideña y me quedé primero por la zona de Union Square, en 
un hotel de la calle O’Farrill que figura en las agitadas crónicas del 
Gold Rush.
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Al llegar a una agregaduría cultural te internas en una encomienda 
que se debe definir casi en solitario: armar un proyecto que sea valede-
ro; identificar alianzas, plazos; trazar un programa con pedazos sueltos 
de la mexicanidad cultural. La lejanía respecto del centro federal mexi-
cano se multiplica y se limita a unas cuantas llamadas, mensajes lacóni-
cos, exasperantes, casi cifrados. No diré que fue un shock cultural, pero 
sí una extrañeza radical.

Mi primera reunión fue en un café cercano al puerto, con miembros 
de la comunidad maya de Oakland. Desconfiados, casi hostiles, poco a 
poco los vi dispuestos a escuchar. Frecuenté después a jóvenes chicanos 
en sus graduaciones universitarias, en Berkeley y en Santa Clara. Otros 
aliados, los viejos ciudadanos que integran asociaciones, que aman la 
“suave patria” y celebran efemérides, personajes, onomásticos precla-
ros. Veía la vitalidad por todos lados. La directora del Latino Festi-
val me dio la mejor impresión: fluida, carismática, había levantado un 
pequeño imperio en torno al festejo cinéfilo (en una ocasión ideamos 
invitar a Tongolele para celebrar sus inicios artísticos en un local de la 
Market Street, el bar Sinaloa).

Me conmovió encargarme de la correspondencia con los presos 
mexicanoamericanos de San Quentin Jail, que pedían libros de historia 
nacional y planeaban pintar un mural en las paredes de la vasta cárcel. 
Otra actividad sigilosa era colaborar en la carpeta consular, un hermé-
tico reporte de los intereses de México en la zona. Iba a la biblioteca 
central, una compacta maravilla cerca del centro. Al pergeñar ese in-
forme secreto me sentía como un espía de John Le Carré o un forastero 
a la Somerset Maugham. Asistir a la reunión mensual del comité del 
Mexican Museum se volvió costumbre. Su presidente era ¡un irlandés! 
Ese proyecto, anhelado por muchos, lento en su decurso, dependía de la 
gestión de muchos millones de dólares que poco a poco se conseguían. 
Tenían un amplio terreno cedido por el ayuntamiento, a un lado del 
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céntrico Metreon. Hoy el Mexican Museum es una fabulosa realidad, 
con un diseño arquitectónico del despacho Legorreta.

Había tareas imprecisas, graduales. Por ejemplo, organizar una 
biblioteca sobre México, con libros y revistas encuadernadas que lle-
gaban al edificio de ladrillo de la Folsom Street, donde estaba el Con-
sulado de México. Las viejas consejas decían que Octavio Paz había 
trabajado como tercer secretario a inicios de los cuarenta, cuando el 
consulado estaba en Market y Fifth Avenue. Aprovechando mis des-
trezas como editor, comencé a preparar una revista calendario de las 
actividades culturales de la Bay Area, una especie de newsletter.

Una semana convencional como agregado cultural comprendía 
asistir a la reunión de cónsules el lunes, presentarse en la Fiesta de 
Independencia de Taiwán, acudir a una conferencia de Robert Fisk en 
Berkeley, hacer acto de presencia en una premier del Pacific Film Ar-
chive o visitar una winery en Sonoma por la apertura de un museo 
didáctico para el turismo. Una inesperada encomienda de la cónsul ge-
neral me llevó al norte de California, a los condados de Ukiah, Arcata 
y Eureka, por un camino de enormes secuoyas. Una velada excepcional 
fue el festejo de medio siglo de la librería City Lights, con Lawrence 
Ferlinghetti como maestro de ceremonias.

Intenté impulsar un círculo literario en el Vesuvio Bar; hubo pocas 
reuniones, en las que hablamos de Manuel Scorza, Rodolfo Fogwill 
y los gerifaltes del boom mientras bebíamos. Recuerdo en especial la 
presentación de Carlos Monsiváis en el Commonwealth Club, compi-
tiendo con una charla de Don Marineau, ceo general de Lévi-Strauss. 
Me tocaron las grandes manifestaciones callejeras contra la guerra en 
Iraq, una eléctrica revelación del poder insurgente de la ciudadanía.

Acostumbrado a la tarea urgente de la cultura en la frontera, como 
una lucha ríspida, cuerpo a cuerpo, la experiencia en San Francis-
co fue graciosa, iluminadora. La tarea diplomática es ancha y diversa 
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como la imaginación misma. Como turista en residencia visité libre-
rías y plazas, happenings como el Halloween en la Castro, la inescrutable 
Oakland, el antiguo Chinatown, el distrito mexicano de la Mission, los 
bares italianos de North Beach. Los mexicanos de allá desean tremen-
damente el contacto con su cultura matria, noticia de lo mexicano, la 
tierra firme de lo familiar. El espíritu mexicano está en el aire, en las 
marcas de la historia, en la memoria común. Al regresar caminando a 
mi departamento de South Market, entre museos, restaurantes tailan-
deses y esculturas urbanas de Keith Haring, cavilando entre las altas 
torres del Financial District, sentí mi presencia en San Francisco como 
algo providencial y súbito, un regalo inesperado. Días luminosos y alec-
cionadores, justo lo que necesitaba este feraz habitante de frontera.
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Verónica Rimada Diz
Actriz, gestora cultural, amante de la danza y los museos

A principios del nuevo siglo, cuando recién egresaba de mis estudios de 
actuación en la Casa del Teatro, el concepto de gestión cultural aún no 
se escuchaba ni se utilizaba del modo en que se emplea en la actualidad. 
En ese entonces se hablaba de producir, negociar, seducir.

Un buen ejemplo serían las grandes obras de Luis de Tavira, quizá 
uno de los grandes gestores de la escena nacional, aunque es más co-
nocido por su método actoral que por sus modelos de gestión. Aun así, 
nadie puede negar que su lado gestor le ha permitido fundar importan-
tes instituciones artísticas.

Hoy sabemos que el secreto de De Tavira ha sido rodearse de un 
equipo leal que ha sabido fortalecer y llevar sus ideas a la acción, lo cual 
considero el acto alquímico por antonomasia del gestor cultural: hacer 
realidad el universo simbólico de los artistas.

Debo confesar que autonombrarme gestora cultural me cuesta tra-
bajo, sobre todo porque mi formación profesional fue como actriz; sin 
embargo, he de admitir que, al hacer este recuento de mi experiencia 
en el ámbito de la cultura institucional, la expresión “artista-gestor”, acu-
ñada por varios colegas contemporáneos, no me suena tan ajena.

Mi labor en la gestión surgió como una necesidad y no como un 
acto consciente. Como muchos egresados de la carrera de teatro, forma-
mos nuestra propia compañía independiente, que llamamos La Cuarta 
Teatro. Con ella logramos gestionar algunas temporadas en el Centro 
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Cultural Helénico, el cual era considerado la meca del teatro contempo-
ráneo. Después, la ambición del grupo creció y atendimos la convocato-
ria de un festival en España para el que fuimos seleccionados.

Podría decir que esa invitación internacional dio inicio a mi carrera 
en el mundo de la gestión, con una anécdota que aún recuerdo con es-
tupefacción. Un funcionario de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
a quien solicitamos los vuelos internacionales para la gira me sugirió 
de manera seria y amable que quitara algunos personajes de la obra, 
puesto que sólo podía apoyarnos con la mitad de los boletos de avión. 
Doce años después sigo sin creerlo. Esto detonó lo que hoy podríamos 
nombrar el poder de la autogestión, pues con apoyos familiares, una 
función de recaudación de fondos y algunos ahorros logramos mostrar 
en Europa nuestra propuesta “rompedora”, como escribiera un crítico 
de teatro al referirse a nuestra obra en la prestigiosa revista Primer Acto.

Pasaron los años y el tiempo me enseñó que no sólo se trata de lle-
var un proyecto a muchos lugares del mundo, sino de la capacidad de 
organización y administración que se necesitan para crear y sostener 
nuevos proyectos que den sentido a nuestro presente en el arte, y quizá, 
en el mejor de los casos, llegar a plantear formas más amables de convi-
vir desde nuestra propia comunidad y desde lo que somos.

Mi deseo de seguir aprendiendo me llevó a conocer con profundi-
dad las nuevas teorías de la escena contemporánea, las cuales plantean 
la necesidad de nuevos territorios para el arte, en los que puedan con-
vivir de manera más orgánica y cercana los laberintos simbólicos del 
artista con las dinámicas cotidianas de la sociedad. Todo ello me obligó 
a desarrollar una mentalidad inter y transdisciplinar que suelo utilizar 
para pensar los proyectos a los que se me invita como gestora, como fue 
el caso del Mercado de Artes Escénicas: Territorios del Arte, de la Se- 
cretaría de Cultura de San Luis Potosí, en el cual fungí primero como 
productora y posteriormente como coordinadora general.
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Fue todo un reto posicionar un mercado de artes escénicas regio-
nal, cuando en México sólo existe uno: el Encuentro de Artes Escéni-
cas, organizado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. En 
otras palabras, se trataba de crear algo sin precedentes en un estado del 
país, puesto que si para los artistas de la capital no existe un merca-
do sólido, menos para los de provincia. Parecía una locura, pero al final 
se logró mantener durante tres años una especie de oasis en el desierto 
potosino donde se llevaron a cabo importantes intercambios de sabe-
res, se construyeron nuevas rutas de movilidad excéntricas, poderosos 
proyectos de intercambio internacionales que aún hacen eco en el éxito 
de varios artistas del interior de la República.

No obstante, como es de imaginarse, el proyecto no logró sobrevi-
vir al siguiente cambio de gobierno. La institución gubernamental de 
la entidad sigue sin entender que estos programas deben ser de largo 
aliento para que incidan de manera importante tanto en el imaginario 
de la sociedad como en el crecimiento, la visibilidad y la movilidad de 
los artistas.

Me permito concluir sugiriendo que el gestor es alguien que cons-
truye puentes entre una sociedad que habita en su zona de confort y 
una sociedad que se permite descubrir nuevos territorios de imagina-
ción social a través de la experiencia estética.
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Arturo Saucedo
Promotor cultural y asesor 

parlamentario en políticas culturales

He sido, ante todo, productor cultural, si por esto se entiende la crea-
ción de festivales, la generación de proyectos de cultura autogestiva e 
independiente, la elaboración de propuestas sobre políticas culturales, de 
legislación y de mecanismos presupuestales. Mi compromiso surgió al 
vivir la falta de espacios para nuevas generaciones y expresiones cultu-
rales, provocada por la ausencia de políticas estructuradas en derechos, 
en tiempos en que lo prioritario consistía en cooptar élites y grupos in-
telectuales de poder, y en que se disponía de dádivas y se administraban 
privilegios.

Mi despertar a la conciencia, a la búsqueda de identidad, coincidió 
con el encuentro de expresiones marginales que confrontaban los gus-
tos comerciales y convencionales, junto con los movimientos sociales 
de transformación y transgresión. Por amigos y gracias a algunos espa-
cios de radio, di con las vertientes experimentales de la música clásica 
contemporánea, el rock y el jazz. En ese entonces se censuraba la músi-
ca y se le reducía a la marginalidad, del mismo modo en que se atacaba 
a los jóvenes por su aspecto.

Como productor de radio y de conciertos, he sufrido la censura y 
he enfrentado sus consecuencias. En el Instituto Mexicano de la Ra-
dio (Imer) tuve el programa xx - xxi y la coordinación de la mitad de la 
barra de Imerock.
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En esa época se cancelaban conciertos por presión de la Iglesia cató-
lica y la extrema derecha, quienes encabezaban las acciones para evitar 
que Black Sabbath se presentara en escenarios mexicanos. Desde los 
micrófonos exhibíamos los excesos de un sistema autoritario: la cen-
sura, los prejuicios, la discriminación. A eso respondió mi inquietud 
de proponer el marco jurídico y los principios constitucionales para 
combatir la intolerancia en un Estado autoritario.

He sido parte de la producción y he producido más de un centenar 
de conciertos de cultura alternativa —o, en su sentido más amplio, 
producciones independientes—, de géneros musicales como jazz, rock, 
fusión, música tradicional mexicana y música clásica. A partir de mis 
investigaciones personales he desarrollado propuestas curatoriales en 
la obra de Octavio Paz, la crítica de arte de Carlos Pellicer, la genera-
ción de los Contemporáneos y el surrealismo en México.

La mayor prueba de lo anterior son los festivales masivos. Los más 
grandes de ellos fueron el Tecnogeist y el Loveparade México, que pro-
duje con Arteria entre 2000 y 2006. El festival Tecnogeist surgió como 
una coproducción con el Instituto Goethe y el Festival del Centro His-
tórico, con Roberto Vázquez como director general. Entre 2000 y 2002 
celebramos la apertura del Zócalo capitalino como espacio multitudi-
nario para expresiones culturales de gusto juvenil o alternativas. Este 
hecho dejaba ver una esperanza en la transformación política y cultu-
ral de la Ciudad de México, cuyo jefe de gobierno era Cuauhtémoc Cár-
denas. Café Tacvba, Maldita Vecindad y Caifanes abrieron esa plaza en 
la que se ha construido y destruido la identidad simbólica de nuestro 
país, así como su estabilidad política.

En 2002, con el nuevo jefe de gobierno, Andrés Manuel López 
Obrador, la política cultural cambió, al igual que las políticas del Zó-
calo. Los permisos concedidos al Festival del Centro Histórico por la 
delegación Cuauhtémoc y la Secretaría de Gobierno fueron retirados 



105

Promotoría cultural y derechos culturales

a unas semanas del evento; las puertas se cerraron y sólo quedaban 
como alternativas el Parque Ecológico de Coyoacán, que amablemente 
había ofrecido la delegada María Rojo, y el estacionamiento del Estadio 
Azteca, que pedía un seguro por un millón de pesos. El tiempo se vino 
encima y en rueda de prensa dimos a conocer que, de ser un festival 
cultural, nos habíamos transformado en una manifestación política a 
favor de la cultura y la libertad creativa.

Lo que creíamos logrado con un gobierno de izquierda se vino aba-
jo. No obstante, al final se respetó nuestra libertad de expresión, aun-
que perdimos todos los apoyos económicos. Fue entonces cuando se me 
ocurrió construir mecanismos de defensa para la cultura por medio de 
una reforma constitucional.

En 2003, después del conflicto y ya con el delegado José Alfonso 
Suárez del Real, pudimos llevar a cabo uno de los más concurridos e 
importantes festivales que ha tenido la Ciudad de México en una plaza 
pública. Por esas fechas comencé a concursar como asesor del grupo 
parlamentario del Partido de la Revolución Democrática (prd) en la 
Cámara de Diputados, donde me aceptaron en 2004.

Quién habría imaginado que en los márgenes y en la diversidad de 
la vida política de nuestro país se iniciarían los trabajos para la redac-
ción de la reforma constitucional del artículo 4, fracción 12; que sería 
en el prd, y que, al poco tiempo, llegaría como diputado José Alfonso 
Suárez del Real. Éste finalmente me apoyó en las gestiones políticas y 
presentó la reforma constitucional que consagra los derechos cultura-
les, la libertad creativa y el derecho al acceso a la cultura, la cual no se 
aprobó hasta 2009.

Es imposible negar la incomprensión de la cultura y sus conflictos 
con los diferentes gobiernos; pero también es cierto que hay grupos, 
comunidades, colectivos y personas que piensan en la construcción de 
un nuevo país, vertebrado en el ejercicio de los derechos fundamentales 
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y en la cultura como un instrumento privilegiado de reconstitución so-
cial, convivencia pacífica, desarrollo humano y equidad entre todos los 
mexicanos. En la actualidad, si una autoridad cancela, censura o mu-
tila una obra de arte, una producción cultural, tiene que someterse al 
arbitrio de la Comisión Nacional de Derechos Humanos y la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, y reparar el daño provocado al violentar 
los derechos culturales del artista, promotor, productor, curador o tra-
bajador de la cultura.
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Violeta Rodríguez Salas
Exploradora de oficio, comunicóloga, gestora cultural, 

amante de la vida, el canto, la música y la danza

Al haber dedicado años de mi vida a la gestión cultural —o, mejor di-
cho, a la cultura en un amplio sentido— me resulta muy difícil referir-
me a un episodio concreto de mi trayectoria. Sin embargo, sí puedo 
hablar de un hecho: más de un centenar de veces me he preguntado 
qué de la cultura y para qué, pero sobre todo para quién, y cuál es mi 
papel en esto.

Soy comunicóloga y desde niña tuve afición por el canto. Esto para 
mí lo explica todo; me refiero a poder considerarme una activa partici-
pante de la vida cultural de mi ciudad, que es Puebla.

A los 18 años tuve que decidir qué estudiaría en la universidad; 
estaba entre la carrera de antropología y la de música. Ninguna de las 
dos resultaba atractiva para las personas cercanas a mí, quienes me 
aconsejaban pensar seriamente de qué iba a vivir siendo música o an-
tropóloga.

Justo en ese momento un amigo me dijo que yo tenía el perfil para 
estudiar comunicación. La verdad era que para entonces ni siquiera te-
nía idea de que existiera esa carrera; sin embargo, ante la perspectiva de 
“morir de hambre” por estudiar algo supuestamente poco taquillero, 
decidí investigar sobre el dichoso programa. Para mi sorpresa, entre 
sus asignaturas figuraban la antropología y el lenguaje sonoro y audio-
visual, de modo que me di por bien servida y acabé con el dilema.
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Debo decir que antes de la licenciatura y a la par del bachillerato, 
estudié un par de años la carrera de técnico en música, con el fin de 
formalizar mi afición por el canto. No logré terminar: me faltó un año, 
aprobar Armonía II y acabar con los fraseos de las famosas arias antiguas, 
que siempre me dejaban sin aire y con mucha frustración. En pocas pala-
bras, no di el ancho en la música académica. Sin embargo, yo sólo quería 
cantar bien (y, si se podía, en una banda de rock, como Rita Guerrero). 
A la mitad de la carrera de comunicación tomé un curso sobre diseño y 
ejecución de proyectos artísticos en el Claustro de Sor Juana. (Fue una 
de las primeras visitas que hice sola al entonces Distrito Federal; toda-
vía recuerdo mi corazón palpitando fuerte cuando me subía al metro). 
En algún momento cumbre, la maestra se exaltó y dijo: “En esta carrera 
—la del gestor cultural— llegarán más lejos mientras más rápido deci-
dan entre el camino del arte y el de la gestión, ¡no ambos!”.

La sentencia era demasiado radical, pero algo de eso me había toca-
do vivir y hacía eco en mí. Yo era muy joven todavía y realmente sentía 
que podía con las dos cosas; aun así, me quedé pensando en ello (no 
era cualquier persona la que me había dado el consejo), teniendo como 
escenario la gran mancha urbana de luces que se alejaban conforme me 
acercaba a Puebla.

Quizá fue ese episodio el que marcó mi transformación gradual 
en una especie de observadora especializada que asistía a todos los 
conciertos que podía y a la cual se le facilitaba abordar a las personas  
y ponerse a platicar con ellas sobre los cantantes, la música, el escena-
rio, sus preferencias, su vida.

De ahí brinqué a la gestión y las relaciones públicas. Por su parte, la 
música fomentó en mí el gusto por el teatro y la danza. Los escenarios 
son mi lugar preferido para estar y trabajar. No importa si es adelante, 
atrás o a un lado. Mi oficio es construir puentes para todo lo que se 
necesite en la ecuación de montaje, escenario y público.
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Lo valioso es tener una mirada desde la cultura, una perspectiva 
que contemple los poros de un bailarín, el canto de un coro a capela, 
la energía de una banda de rock, a aquel que se traslada y asiste a un 
concierto, la imagen de un cartel, la estrategia de redes sociales de una 
compañía, los patrocinadores, las agencias, el talento, los medios, el 
equipo técnico, los recursos económicos implicados, es decir, la orga-
nización completa y todo su contexto.
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Rafael Mendoza Hernández
Músico, productor, analista de la industria musical  

y miembro del Grupo de Reflexión  

sobre Economía y Cultura

Todos los días, ciudadanos anónimos desarrollan proyectos culturales 
lejos de los reflectores locales, regionales y nacionales. Su campo de 
acción son escuelas, plazas, centros culturales e incluso la calle. La ma-
yoría de sus acciones pasan inadvertidas, hasta que, años después, uno 
cae en la cuenta de los detalles.

Durante mi adolescencia, en la preparatoria, me inscribí en la estu-
diantina porque ésta tenía una batería, un instrumento caro y que yo 
estaba estudiando en esos momentos. El repertorio no era muy de mi 
agrado, pero la oportunidad de utilizar aquel instrumento para prac-
ticar me hizo aceptar las condiciones de ingreso, requerimientos de 
vestuario y ejercicios de canto para tener acceso al aula de ensayos. 
Después de todo, solamente sería por unos meses, en lo que juntaba el 
dinero necesario para adquirir mi propia batería.

Una de las primeras cosas que aprendí es que la cultura siempre 
encuentra acomodo. Aunque las aulas estaban separadas y condensadas 
en el mismo edificio, únicamente los salones de danza y teatro conta-
ban con espacio suficiente para desarrollar actividades artísticas, de 
modo que 15 o 20 personas —maestro e instrumentos incluidos— nos 
acomodábamos en un pequeño cuarto de unos nueve metros cuadra-
dos. Aquí se inició mi complicidad con la cultura.
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Un día decidimos darle una manita de gato al lugar donde nos sen-
tíamos plenos para crear. La dirección de la escuela no quiso costear  
el galón de pintura ni los materiales de resanado. Ahora ya era perso-
nal. Iniciamos una “coperacha” entre los miembros de la estudiantina. 
Lo que recabamos no era suficiente para realizar la tarea. Comenzába-
mos el proyecto con déficit negativo.

Los fondos de mecenazgo que completarían los recursos procedían 
de los saldos atorados en las flamantes tarjetas de débito laborales y de 
beca con que algunos contaban. Me refiero a los pesos y centavos que 
permanecen huérfanos electrónicamente hasta que se les permite salir 
en cifra cerrada con el siguiente depósito.

Luego de explicar la estrafalaria operación que pretendíamos rea-
lizar en la tienda de pinturas, la cajera accedió a pasar cuatro pagos en 
váuchers diferidos para la compra de un galón de base blanca. Dijo: 
“Esto no debo hacerlo, pero yo le explico al dueño”, y se hizo nuestra 
cómplice. Teníamos todo listo para empezar.

Mis compañeros y yo pasamos toda una tarde barriendo, resanando 
y pintando aquel “cuartucho” que nos servía para dejar aflorar nuestras 
inquietudes, encantos y desencantos en canciones, versos o jams musi-
cales de 45 minutos.

Al llegar el hambre, el “riquillo” del grupo se compadeció de noso-
tros y aportó sus últimos pesos para comprar un kilo de tortillas y otro 
tanto en recorte de jamón, un Barrilito de tres litros y un paquete de 
vasos desechables. Banquete inolvidable.

A 20 años de esos sucesos y al estudiar las circunstancias, me doy 
cuenta de que un grupo de siete jóvenes escandalosos (así nos llamaba 
el maestro de coro cuando nos acusaba con el coordinador, pues nues-
tras puertas estaban muy cerca y no aislaban del todo nuestro ímpetu 
musical) realizamos un rescate de infraestructura cultural sin ser cons-
cientes de ello.
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Analizamos una necesidad, entendimos la importancia del espacio, 
expusimos por escrito el proyecto a las autoridades, fuimos rechaza-
dos, insistimos, recibimos un nuevo rechazo —esta vez irrevocable—, 
buscamos financiamiento independiente, recabamos aportaciones, re-
currimos al autofinanciamiento, pedimos favores especiales a los pro-
veedores y al final alguien cercano nos obsequió el último estirón de 
supervivencia para concluir el proyecto. Cualquier parecido con la rea-
lidad en proyectos a otra escala es mera coincidencia. ¿O no?

Por ello, deseo dedicar especialmente esta anécdota a todos los ges-
tores y promotores anónimos que, sin saberlo, hacen de la cultura una 
responsabilidad personal y siembran oportunidades de beneficio cultu- 
ral en las nuevas generaciones de México. Al final, nada mejor que ser 
cómplice de la cultura.
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Cynthia Valle Meade
Licenciada en ciencias de la comunicación, jefa 

de la División de Difusión Cultural de la Universidad 

Autónoma de San Luis Potosí (uaslp)

Mi desarrollo profesional lo he realizado en la uaslp, por lo cual me 
es imposible separar mi amor por la universidad del que he llegado a 
sentir por la gestión cultural. Tampoco sabría definir qué me ha dado 
más satisfacción: ser universitaria o trabajar en el campo de la gestión 
cultural. A estas alturas, ambas actividades se complementan y dan 
sentido y razón a lo que soy ahora.

Soy hija de padre universitario, pero de esos que son de toda la vida 
y para siempre, por lo que podemos decir que soy universitaria de naci-
miento y que la cultura vino por añadidura. Tengo presentes mis viajes 
con él al rancho, cerca de Charcas; solíamos ir los fines de semana. En 
aquella época en la que no había Spotify ni cd, escuchábamos música; 
mi padre ponía casetes de Mozart, Beethoven —la Novena, su preferi-
da—. Confieso que por entonces no me gustaba; habría preferido escu-
char pop, pero no había opción. Mi padre no preguntaba; simplemente 
escuchábamos su música.

Hace más de 20 años me incorporé a la universidad, en el área de 
producción audiovisual. En aquel tiempo la educación a distancia y la 
divulgación científica estaban en auge. Esa etapa se caracterizó por el 
acercamiento a la cultura, con la realización de series sobre escritores 
y artistas potosinos.
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Más adelante me asignaron la tarea de crear el área de cooperación 
académica, cuyo objetivo consiste en generar facilidades para estudian-
tes y maestros con el fin de que realicen estancias en el extranjero o 
bien en el país, como parte de su formación. En ese momento de mi 
vida como universitaria, tuve la oportunidad de viajar a distintas ciu-
dades dentro y fuera de México.

Así las cosas, desde hace nueve años me hago cargo del área de di-
fusión cultural de la uaslp, donde somos responsables de la programa-
ción, difusión y enseñanza de la cultura en la universidad. Uno de los 
grandes retos que hemos enfrentado ha sido poner en marcha y dar 
sentido al Centro Cultural Universitario Bicentenario, infraestructu-
ra innovadora que enorgullece a la comunidad. Recuerdo de manera 
muy especial el día que entré por primera vez en el teatro del centro 
cultural, donde hemos recibido grandes artistas nacionales e interna-
cionales: la alfombra, la madera, la tela, las piernas del teatro; todo olía 
a nuevo.

No he olvidado la presentación de El lago de los cisnes por parte de 
la Compañía Nacional de Danza, quizá por la odisea que significó te-
nerla en San Luis. Confieso que nunca imaginé la labor titánica a la 
que me enfrentaría cuando acepté recibirla. Las negociaciones resulta-
ron complicadas por la forma en que se han establecido las estructuras 
administrativas y sindicales de las instituciones culturales, que están 
sumergidas en el tiempo, lo cual hace casi imposible que una compa-
ñía que es de todos los mexicanos sea disfrutada por todos. Al final, 
con un poco de necedad mía e intensidad, tuvimos la presentación con 
gran éxito.

Otra experiencia que quiero contar es una visita al campus Región 
Huasteca Sur, de reciente creación, ubicado en la ciudad de Tama- 
zunchale, con municipio del mismo nombre. En esa ocasión me entre-
visté con unos maestros que solicitaban que les “lleváramos” actividades 
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culturales de la capital. Les dije que podríamos hacerlo en algunas oca-
siones, pero que, tomando en cuenta que el trayecto es de alrededor de 
cinco horas, sería mejor para la comunidad que se generaran proyectos 
en sus propios espacios, considerando además que la Huasteca Potosina 
es muy rica en cultura. Cuál no sería mi sorpresa cuando a los pocos 
meses se comunicó conmigo un profesor para decirme que ya habían 
armado un grupo folclórico de danza gracias a mi “apoyo”, y que los 
muchachos estaban muy contentos. Debo decir que hasta ese momento 
yo no había hecho gran cosa; sin embargo, la primera vez que lo vi for-
mado, sentí una emoción especial porque comprendí que el trabajo que 
realizamos como gestores culturales tiene gran repercusión en cada 
una de nuestras acciones.

La gestión cultural nos obliga a trabajar con un objetivo específico, 
apostar a la constante mejora y lograr un equilibrio entre recursos y 
resultados. Bien sabemos que es un área constantemente castigada por 
los presupuestos que se asignan en las instituciones, lo cual, sin embar-
go, no debe ser impedimento para dar resultados.

Sin duda alguna, las experiencias en gestión cultural son variadas: 
van desde conocer a grandes artistas y apoyar a creadores emergentes, 
hasta idear nuevos proyectos y verlos materializados; todo con la con-
vicción de que nuestro trabajo puede mejorar el lugar en el que vivimos.
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Es licenciado en letras francesas. Ha escrito libros de 

narrativa, ensayo literario, astrología y discurso político.  

Es socio fundador de la editorial El Tapiz del Unicornio

¿Recuerdas, amable lector, aquellos juegos en los que, al ir uniendo 
puntos que tenían un número, se iba formando una figura? Bueno, al 
pensar por dónde le entraría a este texto que me pide mi entrañable 
amigo Eduardo Cruz Vázquez y que intentará describir mi experiencia 
como gestor cultural, apareció esa imagen. De modo que describiré de 
manera brevísima esos puntos gordos, para ver si, al final, surge una 
figura que dé sentido a todo, o se forma una amenazadora jungla.

He sido maestro de literatura en el Claustro y en la Escuela de Es-
critores de la Sociedad General de Escritores de México, y en distintos 
diplomados de ciencia política he dado clases sobre el arte del discurso 
político. La transmisión del conocimiento en un aula fue, durante mu-
cho tiempo, la forma privilegiada de la gestión cultural.

He escrito cientos de reseñas y ensayos literarios. La primera reseña 
fue sobre De Anima, en el suplemento de Novedades que dirigía José de 
la Colina. Me costó un dolor en la boca del estómago que me duró dos 
semanas, porque no encontraba las palabras. En ese entonces (1982) era 
el asistente literario de Juan García Ponce. Escribí muchos años en El 

Nacional, a invitación de Fernando Solana Olivares; luego en Crónica, 

donde mi editor fue Toño Marimón y en la redacción estaba Héctor 
de Mauleón. Ahora escribo de vez en cuando en Laberinto, de Milenio, 
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gracias a la hospitalidad de José Luis Martínez S. Además, he publicado 
en distintas revistas.

Los ensayos se fueron convirtiendo en libros. Ahora tengo más de 
una docena, que abarcan el ensayo literario, el cuento, la astrología —otra 
forma de tradición cultural—, el discurso político y el cuento para niños.

He editado distintos libros conmemorativos —del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes, del Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social, del Foro Cultural Chapultepec—, lo cual 
constituye otra forma de gestión cultural.

Por una temporada dirigí el Foro Cultural Chapultepec, donde tres 
veces a la semana, durante años, hacíamos mesas redondas, conciertos, 
presentaciones de libros y todo lo que se nos ocurría.

Hoy he creado mi propia casa editorial: El Tapiz del Unicornio. Pu-
blicamos poesía, narrativa y ensayo, y en nuestro pequeño catálogo ya 
están Andrés de Luna, Ricardo Ancira, Braulio Peralta, Fernando So-
lana Olivares, Indran Amirthanayagam…

Ahora bien, ¿por qué o para qué hacer esto? Pienso que todo sur-
ge de una idea romántica. Como creo que he recibido infinidad de do- 
nes de los libros y de los artistas, siento la necesidad de compartir lo 
que, al enseñarme, me ha formado como ser humano y al mismo tiem-
po me ha dado placer. La transmisión de conocimiento es la forma su-
prema del agradecimiento.

Mi escritora favorita es Marguerite Yourcenar. Esa mujer excepcio-
nal escribió: “Cuando se ama la vida, es normal que se lea mucho”. Y, ha- 
blando de su padre, Michel de Crayencour: “Él no sabía todavía que 
escoger las palabras, sopesarlas y darles un sentido, es una manera de 
hacer el amor, sobre todo cuando lo que se escribió se hizo para alguien 
o está dedicado a alguien”.

Miren qué maravilla: leer es un acto de incorporación, de apropia-
ción del mundo; escribir es un acto de amor, de entrega.
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La gestión cultural es un acto de amor que supone escribir, dialogar, 
compartir. Al llevarlo a cabo, los gestores culturales aprovechamos to-
das las oportunidades que se nos abren en la academia, en las institucio-
nes gubernamentales, en los medios de comunicación, en los espacios 
propios que creamos para ello.

Amable lector, ya tenemos los puntos gordos. ¿Qué figura se ha 
creado en mi historia particular? Me queda claro que no se trata de 
una jungla sin sentido. Se dibujó, surgió, un acto amoroso.

No quiero decir que se dibujó un corazón porque mis activas alar-
mas contra la cursilería harían un sonoro escándalo, pero me parece 
evidente que los gestores culturales hacemos lo que hacemos porque 
queremos dar gracias, porque sabemos que el agradecimiento es una 
manera de retribuir los dones recibidos, porque compartir implica el 
reconocimiento del otro y al mismo tiempo es una mano tendida, una 
promesa de abrazo.

Eduardo me invita a escribir estas líneas, yo las escribo, ustedes 
las leen. Y se forma la figura de un abrazo. Gracias, Eduardo; gracias, 
Nuestra Señora de las Letras, Marguerite Yourcenar, por las citas; gra-
cias, lectores. Un abrazo a todos.
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Abogada, nació en Nuevo Laredo y vive en Reynosa. 

Colabora en el patronato ciudadano pro arte 

y cultura de la ciudad de Edinburg, Texas

Como muchos promotores culturales, soy apasionada del arte y la cultu- 
ra, que entiendo como medios de comprensión, aprendizaje y transfor-
mación del tiempo y del mundo en que nos tocó vivir. Para mí, lo que 
me permite unir la promoción cultural con el arte es el doble deseo de 
crear la realidad que se ve en el ojo de la mente y creer en la capacidad hu-
mana de dar forma a ese mundo con las propias manos y herramientas.

Tres décadas de trayectoria en la promoción cultural forman un ca-
leidoscopio de experiencias que podría rescatar e interpretar en tiempo 
sucesivo o desde el reino de la memoria borgiana. Pero en este ejercicio 
es más útil recordar las relaciones construidas entre personas y nece-
sidades culturales atendidas desde la gestión pública, conforme a una 
concepción de la cultura como componente del desarrollo individual 
y comunitario para crear convivencia y paz, y con el apoyo de indivi-
duos de visión, talento y energía creativa que me permitieron cons-
truir con ellos —a finales del siglo xx e inicios del nuevo milenio, en la 
frontera noreste de México en Tamaulipas y del sureste de Texas— un 
espacio de confluencias y realidades contrastantes. Hablo de intensos 
f lujos migratorios e intercambios cuya comprensión y configuración 
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constituyen un reto constante y en los cuales lo cultural y su promoción 
tienen claras tensiones dada su condición dinámica de frontera en crea-
ción perpetua de procesos de la identidad individual y de identificación 
social.

En vez de citar proyectos y numeralia de miles de acciones con re-
sultados documentados de un trayecto en la promoción cultural, habla-
ré de lo significativo que fue crear y gestionar el Instituto Reynosense 
para la Cultura y las Artes, en la administración municipal 2008-2010. 
Fue el primero en Tamaulipas con carácter de organismo público des-
centralizado de la administración municipal, con personalidad jurídica 
y patrimonio propio, dotado de objetivos claros para formular e ins-
trumentar una política pública permanente y coherente con las aspira-
ciones y necesidades culturales de los habitantes.

De cara al siglo xxi, el instituto marcó un antes y un después en la 
forma de promover la cultura en la ciudad, al institucionalizar la cultu-
ra y elevarla al rango de importancia de la educación. Su ejercicio se de-
mocratizó para satisfacer la necesidad común de la sociedad fronteriza 
de acceder, disfrutar y participar de la cultura como un derecho, con el 
deber de las autoridades de respetarlo de manera incluyente y eficiente, 
y de rendir cuentas públicas del uso de las herramientas de la cultura y 
las artes para contribuir a armonizar la vida de la comunidad.

En tres años fue posible crear un movimiento en el que florecieron la 
creatividad, la cultura y las artes mediante bienes y servicios culturales 
de acceso libre y gratuito, descentralizados hacia el barrio y la colonia. 
Se crearon festivales; se concertaron trabajos de equipo en la confor-
mación de coros, orquestas sinfónicas, bandas y ensambles musicales 
infantiles, juveniles y de adultos; se promovieron núcleos comunitarios 
de aprendizaje musical, galerías y exposiciones de arte, así como talle-
res, diplomados y seminarios; se fomentó el libro, la lectura y la crea-
ción literaria; se editaron libros; se produjo teatro y muestras de danza,  



121

Gestión cultural local: la convivencia comunitaria para la paz

entre otras acciones. La experiencia más gratificante ha sido constatar 
que, a una década de distancia de la creación de ese movimiento cultural,  
una decena de jóvenes ahí iniciados concursaron y obtuvieron becas 
para estudiar en escuelas superiores de artes en México, Estados Uni-
dos, Reino Unido y España. Y los procesos detonados no sólo continúan 
activos, sino que crecen y generan procesos culturales nuevos.

Todo proyecto es perfectible, y éste no es la excepción. Pero fue un 
formidable comienzo que ha contribuido a transformar la realidad con 
un mejor sentido de identidad y desarrollo en Reynosa, donde hoy son 
muchos más los que, mediante las herramientas de la cultura y las ar-
tes, pueden desplegar sus capacidades humanas y llevar a cabo procesos 
de convivencia armónica para la paz.
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Héctor M. Garay Aguilera
Fundador de vitars. Docente de artes escénicas, 

gestión, empresas y políticas culturales. Fue coordinador 

de Danza del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba)

Es la noche del 10 de septiembre de 2002 en el escenario de la Ópera de 
Lyon, un teatro donde se presentan los mejores coreógrafos del mundo. 
Se prepara el estreno de una obra del coreógrafo Raúl Parrao, interpre-
tada por la Compañía Nacional de Danza. Hay tensión, nerviosismo; 
es la inauguración de la décima edición de la Biennale de la Danse, 
confiada a la danza mexicana, un suceso que se inició dos años atrás.

En el año 2000 fui invitado a ser coordinador nacional de Danza 
del inba, de una terna que propuso el gremio al gobierno de la alternan-
cia, como consecuencia de un proceso de participación del que también 
surgió un documento: el “Programa nacional de desarrollo de la dan-
za contemporánea. Cien propuestas para el cambio”. Entre los puntos 
que contenía estaba la promoción internacional de la danza. En ese 
entonces me percaté de que la Bienal de Lyon, uno de los eventos más 
relevantes del mundo, sería dedicada a Latinoamérica. Entonces pensé 
que la danza de México tenía que estar presente.

Imaginé una estrategia. Guy Darmet, fundador de la Maison de la 
Danse, era el director de la bienal. Lo invité a que fuera jurado del Pre-
mio Nacional de Danza de México. Aceptó por dos razones: porque la 
carta de invitación, según me dijo, estaba escrita en perfecto francés 
(yo no hablo ni escribo esa lengua; la carta la mandé hacer con una 
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colaboradora), y porque nunca le habían propuesto ser jurado. Durante 
su presencia en nuestro país, Darmet vio 50 de las 150 obras que audi-
cionó para hacer su programación. Al momento de tomar su decisión 
tenía varias opciones, pero también dudas.

En una comida con Raúl Parrao, Guy le dio su opinión sobre su 
coreografía The Kitchen and the X; dijo que lo había sorprendido la pri-
mera media hora, pero no el resto de la obra, y que difícilmente viajaría 
por lo pesado de la escenografía. Entonces le conté que Raúl tenía una 
idea que coincidía con el centenario de El viaje a la Luna de Georges 
Méliès en 2002, cuando se realizaría la bienal. Parrao por supuesto no 
lo sabía, pero por fortuna guardó silencio y asintió. A Guy le maravilló 
la propuesta; empezó a decir que la fábrica de donde salían las obreras 
que filmaron los Lumière era la cinemateca de Lyon. Que él conocía a 
la nieta de Méliès y que ésta podría mostrar interés.

De pronto hizo una pregunta que nos heló:
—¿Quiénes bailarían la obra?
—La Compañía Nacional de Danza —respondí (aunque tampoco 

era cierto).
—¿Dónde firmo? —remató Guy.
Terminada la reunión llamé inmediatamente a Cuauhtémoc Náje-

ra, director de la Compañía Nacional de Danza, y le planteé la situa-
ción. Cuauhtémoc aceptó, y así fue como se coprodujo con la Bienal de 
Lyon Un viaje a la Luna o viaje a la X (de la Luna a la Tierra), coreografía 
de Raúl Parrao, escenografía de Alejandro Luna y música original de 
Marcelo Gaete. Fue una gran combinación de ingenios que recrearon 
de manera muy imaginativa la famosa película. El coreógrafo amplió 
la historia conservando su espíritu pero incluyendo también la visión y 
los movimientos de la danza bizarra que lo caracterizan. Alejandro usó 
proyecciones para crear en los espectadores la sensación de estar ante 
una película; incluso se emplearon lentes de tercera dimensión.
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Epílogo

Estaba programada mi presencia en la bienal. Días antes, el director del 
inba de aquella época me pidió mi renuncia. Al día siguiente recibí una 
llamada de Guy; se había enterado de lo sucedido. Me dijo que haría 
una protesta diplomática. Al principio no entendí, pero le dije que me-
jor se abstuviera. Luego me preguntó si iría a la bienal; le contesté que 
tenía programado el viaje como funcionario. Me enviaron mi boleto 
para Francia y estuve presente en el evento. Al llegar encontré un am-
biente tenso. La función estaba a punto de cancelarse, como protesta 
por mi destitución. Finalmente se verificó la función y la obra conquis-
tó al público. Ningún grupo ha regresado a la bienal; creo que siguen 
dependiendo demasiado de las instituciones. Sin embargo, algún día 
viajaremos de nuevo a la Luna.
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El primer Instituto Municipal de Cultura

Sonia Salum
Cuatro décadas dedicada a la gestión cultural, una etapa  

fundamental en Torreón y después en el Consejo Nacional para 

la Cultura y las Artes (Conaculta), con el programa Creadores 

en los Estados. El gobierno de Coahuila la condecoró en 2013

“Sonia, dile a tu gobernador que qué espera. Todos los estados fronte-
rizos ya tienen sus institutos de cultura. Falta Coahuila…”. En el telé-
fono, la voz de don Víctor Sandoval tenía la tranquilidad y la autoridad 
que todos conocíamos y respetábamos. En ese tiempo, en Torreón, yo 
estaba encargada del Teatro Isauro Martínez y de la dirección del De-
partamento de Cultura del municipio.

Apenas terminamos de hablar, fui con mi presidente municipal, 
Heriberto Ramos, y le hablamos al góber… Pasaron los meses, pero no 
ocurrió nada. Pasaron tantos meses que un día mi alcalde me dijo, en 
alguna reunión sobre otro asunto: “¿Cómo ves, Sonia, si nosotros, por 
nuestra cuenta, ponemos a caminar lo del instituto?”. Y raudo y veloz 
como es Heriberto, como lo han sido siempre los buenos laguneros, lo 
planteó al cabildo, que de inmediato lo respaldó.

No voy a contar aquí, paso a paso, el sinuoso sendero burocrático 
que la iniciativa tuvo que recorrer. Pero sí hace falta decir que el Institu-
to Municipal de Cultura de Torreón, el primero de su clase en México, 
comenzó a laborar a principios de 1989. En los meses siguientes, cole-
gas de otras ciudades —La Paz, Tijuana, Ciudad Juárez, León— se acer-
caron a nosotros para que les dijéramos cómo lo habíamos conseguido.
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Entre todos los recuerdos que atesoro de estos años de mi vida dedi-
cados a la cultura, como actriz, en la restauración y dirección del Tea-
tro Isauro Martínez, como funcionaria municipal y federal —al frente 
de dos programas del Conaculta: Creadores en los Estados y Alas y 
Raíces—, sobresale como una bandera tremolante la creación del pri-
mer Instituto Municipal de Cultura que hubo en México. Cada vez 
que lo recuerdo vuelvo a ver cómo, en su función inaugural, al lado de 
Heriberto y del cabildo en pleno, al lado mío, confundido —como a él 
le gustaba— con los invitados de honor, con la comunidad artística, con 
el público de la Comarca, allí estuvo Víctor Sandoval.



127

La gestión como vocación

Juan Carlos Díaz Medrano
Comunicólogo con estudios de maestría en administración 

pública y desarrollo cultural. Fue director general de Desarrollo 

Cultural, de Vinculación del Centro de las Artes y de Planeación 

de la Secretaría de Cultura de San Luis Potosí. Se desempeña 

como director de Enlace del Instituto Nacional de Bellas Artes

No puedo escribir sobre mi experiencia como funcionario, si no reco-
nozco mi origen. Matehuala es una ciudad al norte de San Luis Potosí; 
una ciudad norteña en toda la extensión de la palabra. Las expresiones 
y prácticas de sus habitantes lo confirman. En este lugar del desierto 
de México se escuchan corridos, cumbias, música norteña, texana y de 
banda en las calles. Aquí se disfruta de la comida que el desierto provee: 
garambullos, cabuches, flores de palma, cabrito, rata de monte, queso 
de tuna, gorditas de maíz quebrado con canela, dulces de leche quema-
da… Y, por supuesto, celebramos con mucha cerveza y mezcal.

La historia, las anécdotas y los acontecimientos relevantes de la 
vida cultural de Matehuala despertaron en mí un interés por cono-
cer más de su riqueza patrimonial, así como de sus valores artísticos y 
culturales. Eso influyó en mi manera de ser, hacer y ver mi entorno, 
algo que aderecé con una mezcla de aromas y saberes de la herbolaria  
del desierto y pasión por su gastronomía.

Mi vocación por la gestión de la cultura nació en la adolescencia.  
A los 16 años exhibí mi primer trabajo fotográfico amateur en un edifi- 
cio histórico; era una colección de 35 fotografías que narraban el mito de 



128

Juan Carlos Díaz Medrano

Dafne y Cloe, mi propio mito en el desierto. En esa época también par-
ticipaba en el voluntariado de la Cruz Roja y de los bomberos, lo mismo 
que en las actividades juveniles del Club de Leones o Rotarios y en el 
asilo de ancianos. Fue así como descubrí que la gestión es una vocación.

En 1997 el ayuntamiento local impulsó un gran evento cultural: 
el Primer Festival del Altiplano Potosino, con un gran despliegue de 
compañías y actividades artísticas gratuitas. Dos años después, un 
empresario originario de Matehuala y radicado desde joven en la Ciu-
dad de México, además de promotor cultural y director del festival 
artístico más importante en su momento de la capital, creó el Festi- 
val del Desierto, y eso definió mi historia personal y profesional hasta 
el día de hoy.

Mi acercamiento al Festival del Desierto fue muy especial. Se con-
vocó a un concurso para definir su imagen; participé con una propues-
ta fotográfica que no obtuvo los resultados que yo esperaba. Busqué a 
los organizadores y les expuse mi descontento y cuestionamientos 
sobre la propuesta premiada: un cartel con un saguaro (Carnegiea gi-

gantea), cactus originario del estado de Sonora que nada tenía que ver 
con el desierto potosino. La respuesta que obtuve fue: “Súmate a la or-
ganización y coordina algunas actividades”. Desde entonces mi carrera 
quedó definida.

Gracias a ese festival llegué a ser funcionario cultural en el gobier-
no de San Luis Potosí durante 12 años. Supongo que, al igual que a 
mí, ese evento ha cambiado la vida de muchas personas. Mantener un 
festival durante 20 años no es cosa fácil, sobre todo con la crisis econó-
mica que ha enfrentado el sector en la última década.

Entre los proyectos más significativos en los que se me ha permiti-
do participar o decidir, destacan los siguientes: el sistema de indicado-
res culturales del estado; la creación del Centro de las Artes y de otras 
instalaciones; el acompañamiento de muchas iniciativas de jóvenes, de 
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promotores culturales comunitarios y de comunidades con presencia 
indígena; la organización de festivales regionales; la promoción de 
la movilidad de creadores potosinos a otras latitudes; la creación del 
Encuentro Nacional de Cultura y de Territorios del Arte, el primer 
mercado escénico regional de México. Asimismo, no puedo dejar de 
mencionar la grata experiencia de luchar por la gestión del presupues-
to. En todo ello colaboré como funcionario, con amplio sentido social.

Estoy seguro de que en muchos casos me equivoqué, aprendí y re-
conocí que el sector —al igual que la política, el medio ambiente, la 
economía, el diseño de políticas públicas y la administración— requiere 
mucho más que un profesional de la cultura; se necesita gente con vi-
sión integral, sensible y comprometida. Mantengo como una constante 
el cuestionamiento propositivo dentro de las instituciones, y procuro 
que la crítica se transforme en propuestas, proyectos y acciones enca-
minados a fortalecer la experiencia laboral y el campo de acción de los 
profesionales de la cultura.

Durante los últimos años he continuado mi proceso de formación y 
actualización en aspectos como turismo cultural, sistemas de informa-
ción, indicadores y políticas públicas, administración, finanzas, diseño 
de proyectos sociales y desarrollo cultural, con el fin de que las accio-
nes y las decisiones en las que participo tengan mayor congruencia y 
objetividad. Mientras tanto, el aire cálido del desierto no deja de recor-
darme el inmenso océano por navegar de la cultura.

Matehuala, San Luis Potosí
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Descubriendo oportunidades que da la vida

Tere Quintanilla
Actriz y directora apasionada del vínculo entre el arte 

y la educación. En 2001 fundó el Instituto Mexicano 

del Arte al Servicio de la Educación, con el fin de aportar, 

desde el arte, a la transformación educativa de México

En octubre de 1985 inicié un recorrido previsto para concluirlo en dos 
meses. Me invitaron a dirigir una obra de teatro con un grupo amateur 
en Houston, Texas. Nunca imaginé que dos meses se convertirían en 
nueve años de mi vida…

Durante la experiencia como directora de Malinche Show, obra de 
Willebaldo López, identifiqué, junto con René (entonces mi pareja de vi- 
da), una realidad que nos sedujo: en Texas, el teatro en español era po- 
co valorado y de muy mala calidad. Se abría ante nuestros ojos una 
oportunidad única. A principios de 1986 decidimos extender nuestra 
estancia en Estados Unidos y lanzarnos a una gran aventura. Regresé 
a México a quitar casa y renunciar a mis trabajos. Con una maleta en 
una mano y mi guitarra en la otra, me subí a un camión en la Ciudad 
de México con destino a McAllen, Texas. Ahí me reuniría con René 
y continuaríamos juntos nuestra aventura teatral, aventura de vida…

Ingenua y emocionada, llegué a la frontera, donde encontré el primer 
obstáculo: las autoridades migratorias me negaron el acceso, argumen-
tando que mi intención era ingresar como turista en los Estados Unidos 
para quedarme a vivir allá. Creo que gracias a mi entrenamiento en 
teatro, mi agilidad para pensar, improvisar y resolver, pude mantener la 
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calma y pedir que sólo me dejaran ingresar para avisar a quien me es-
peraba del otro lado que no podría continuar mi camino tierra adentro.

Le expliqué lo sucedido a René. Decidimos arriesgarnos y manejar 
hacia Houston. En la milla 33, un retén de migración marcó la segun-
da prueba del día. Ambos tranquilos, bajamos las ventanillas del auto 
y mostramos nuestros pasaportes. Primero revisaron el de René, el 
cual mostraba un permiso de estadía aún vigente. Cuando el agente se 
acercó a mi ventanilla, le ofrecí mi pasaporte; sin revisarlo, nos dejó 
pasar. Libramos la prueba. Cargados de adrenalina continuamos hacia 
Houston. Ingresé como indocumentada en los Estados Unidos.

Fue quizá el destino, el azar, el deseo… Ahora lo veo como uno de 
esos productos intangibles del quehacer artístico: la templanza y la im-
provisación unidas para salvar conflictos inesperados. Seguridad y fe 
escénica, comunicación asertiva, dominio de emociones, vivir el aquí y 
el ahora como el único momento real en la ficción creada…

Pasamos unos meses reconociendo el entorno; luego la situación 
económica empezó a apretar y pensamos en el regreso. Cuando co-
menzamos a despedirnos de nuestros nuevos amigos, una compañía 
de teatro local me invitó a dirigir la obra Special Class con un grupo de 
jóvenes durante las vacaciones de verano; más tarde se nos propuso in-
tegrarnos a dicha compañía, que durante el ciclo escolar daría funcio-
nes en escuelas primarias de Houston. Aceptamos y nos quedamos. Un 
año después, en marzo de 1987, cuando solicité un aumento de sueldo, 
la directora determinó que era tiempo de cambiar el reparto y nos des-
pidió, así nomás. Al regreso de las vacaciones de Semana Santa vimos 
que un nuevo equipo nos había reemplazado y no había ley laboral que 
nos protegiera ante tal injusticia. Así que nuevamente estábamos sin 
trabajo y sin papeles para mantenernos en el país.

En el ínter, en colaboración con una argentina y un colombiano, de-
cidimos formar una compañía de teatro profesional en español, única 
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en Houston. La llamamos No Encontramos porque no encontrábamos 
ni nombre ni dinero. Comenzamos a producir nuestras propias obras. 
Fue un gran proceso de búsqueda, y por eso escogimos una lupa como 
logotipo. Con esa compañía trabajamos los siguientes siete años, lo que 
me permitió aprender sobre la estructura de una organización civil no 
lucrativa como alternativa de estabilidad profesional y económica en el 
ámbito de las artes.*

Como indocumentados en un país ajeno, logramos conformar una 
compañía teatral que con el tiempo nos permitió legalizar nuestra esta-
día. En 1987 ingresamos, ante la autoridad correspondiente, una solici-
tud para obtener un permiso laboral. El permiso fue negado y el radar 
de inmigración nos detectó. La carta de deportación no tardó en llegar.

En ese entonces coproducíamos, con una de las compañías pro-
fesionales de teatro en Houston, una obra que trataba el tema de los 
latinos indocumentados. Yo llevaba el papel protagónico, ¡qué ironía! 
Compartimos nuestra situación con el público y anunciamos que, si 
un día no llegábamos a la función, seguramente estaríamos en algún 
centro de detención, pero gracias a lo aprendido en la obra sabríamos 
cómo proceder.

La Universidad de Houston consideró nuestra situación por ser un 
caso único: dos mexicanos indocumentados habíamos echado a andar 
una compañía de teatro que a su vez nos había contratado para trabajar 
de manera legal en el país. Pasantes de derecho integraron nuestro ex- 
pediente y meses después recibimos la noticia: habíamos conseguido 

* ¿Sería posible esta forma de operación laboral en México? Es una pregunta que 
nos acompañó durante años en Estados Unidos y que posteriormente intenta-
mos responder en México, lo que constituye el tema de otro escrito. Grandes sor- 
presas, grandes descubrimientos, mucho por construir…
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un permiso de trabajo por cinco años, con posibilidad de gestionar la 
renovación o ingresar una solicitud de residencia posteriormente. Pero 
ésa ya es otra historia…

La vida me ha permitido reconocer que el mundo lo cierra o lo abre 
uno mismo. La posibilidad de crear caminos existe si sabes imaginar 
nuevas realidades, si buscas y te vinculas. La vida está llena de oportu-
nidades, y uno decide si las toma o simplemente las deja pasar.
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Ricardo Fuentes
Pianista y maestro en pedagogía, experto en legislación 

cultural; ha colaborado en numerosas instituciones culturales y 

ha sido asesor de la bancada del Movimiento de Regeneración 

Nacional en la Cámara de Diputados

Debido a mi formación profesional, la gente vincula mis actividades 
laborales con la cultura. Estudié la licenciatura en piano en la hoy Fa-
cultad de Música de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
pero mi perfil laboral actual se enfoca más en el campo de la adminis-
tración, el derecho cultural y la legislación. Razones hay muchas; entre 
ellas está la experiencia de vida que refiero en este texto.

Cuando Gustavo Esteva nos invitó a vivir a Oaxaca, mi esposa y yo 
jamás imaginamos que eso nos daría una visión diferente del país, de la 
vida, y a mí particularmente, una forma diferente de entender la cultura.

Vivir en el campo con muy poca agua y utilizando sanitarios se-
cos, generando el mínimo de basura y cosechando nuestra hortaliza 
me hizo entender que hace cientos de años el ser humano rompió su 
compromiso con el planeta.

La convivencia con la gente del pueblo, que sustenta sus relaciones 
interpersonales en la palabra y cuyos compromisos individuales no 
pueden estar separados de las decisiones de la comunidad, marcó una 
diferencia.

Yo nací en la Ciudad de México y a los 26 años descubrí otra forma 
de vida. Repentinamente, mi carrera de pianista perdió sentido, porque 
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al tocar me encontraba yo y solamente yo. No obstante, la formación 
de un músico es integral y no se limita al arte; al cabo de los años he 
constatado —y no sólo por mi experiencia personal— que cualquier 
formación artística, por breve que sea, permite desarrollar habilidades 
que contribuyen de manera importante al desempeño de muchas otras 
actividades.

En Oaxaca integré un coro con profesores de escuelas públicas, y 
en breve empecé a trabajar con Virgilio Caballero en un proyecto para 
construir la radio y la televisión del estado. Al principio mi labor se 
centró en la fonoteca y en la musicalización de programas de televisión, 
pero pronto me incorporé a otras áreas de la institución e incursioné 
en la producción. Mi proyecto principal se llamó Variaciones sobre un 

tema musical, programa semanal cuyo propósito era desmenuzar y ex-
plicar conceptos relacionados con la música que se mencionan cotidia-
namente, pero que por lo general no se usan de forma correcta. Era un 
programa muy ameno y de inmediato logró gran aceptación entre los 
radioescuchas oaxaqueños.

El proyecto radiofónico creció con rapidez y empecé a colaborar en 
aspectos técnicos para instalar estaciones repetidoras en otras regiones 
de Oaxaca, como Huajuapan de León, Tuxtepec, Pinotepa Nacional, Ma-
tías Romero y Huatulco. Gracias a ese trabajo conocí diferentes regiones 
del estado y pude avistar su mosaico cultural, además de desarrollar una 
percepción diferente de la cultura más allá de las disciplinas artísticas, 
más allá de una simple referencia a la formación educativa acorde con 
el statu quo. Todo eso me dio la oportunidad de constatar lo que, según 
leí alguna vez en mi libro de primaria, don Andrés Henestrosa dijo del 
territorio oaxaqueño con el fin de tratar de explicar a los niños su com-
plejidad orográfica: lo describió como una hoja de papel arrugado.

Descubrí una forma diferente de vivir la danza, el canto, la plás-
tica y la poesía. Tuve la oportunidad de platicar con ancianos de los 
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concejos municipales, quienes me maravillaron al explicarme la es-
tructura de la lengua conceptual ayüük, propia de los pueblos mixes, 
o la importancia de los diseños en los telares de los Valles Centrales. 
También entendí tradiciones como las calendas, el ritual de bailar los 
regalos de los novios en las bodas y las ceremonias fúnebres, así como la  
esencia de la Guelaguetza y el vínculo tan estrecho de las comunida-
des con la música.

Al terminar el sexenio del gobernador Heladio Ramírez, la doctora 
Margarita Dalton fue llamada por Diódoro Carrasco para dirigir la 
instancia de cultura del gobierno del estado, y ella a su vez me invitó a 
formar parte de su equipo de trabajo para diseñar la reestructuración 
de la entonces Dirección General de Educación, Cultura y Desarrollo 
Social. La idea era crear una nueva instancia que se denominó Instituto 
Oaxaqueño de las Culturas y que posteriormente se transformó en la 
actual Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca.

El trabajo realizado para crear el instituto me condujo a mi prime-
ra experiencia en la administración pública y a estudiar la legislación 
nacional e internacional en torno a la cultura. Al escribir estas líneas 
estoy por concluir el doctorado en administración pública enfocado en 
la gestión y el diseño de políticas públicas en materia cultural.
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El día que Barry probó nuestra capacidad 
de gestión

Ahtziri E. Molina Roldán
Coordinadora del Seminario de Investigación 

en Gestión Cultural, del Centro de Estudios, 

Creación y Documentación de las Artes 

de la Universidad Veracruzana

En la fría y lluviosa noche del 19 de junio de 2013 estábamos por sen-
tarnos a cenar con algunos invitados al Coloquio de Investigación en 
Gestión Cultural, cuando recibí la urgente llamada de Ana María Sa-
lazar, entonces directora de la Unidad de Servicios Bibliotecarios e In-
formáticos (usbi) de Xalapa. Me informó que acababan de dar el aviso 
de cierre de todas las instalaciones universitarias, en virtud de la inmi-
nente llegada a la zona de la tormenta tropical Barry. Esa llamada signi-
ficaba que nos quedaríamos sin sede para el coloquio que comenzaría 
al día siguiente.

Con 58 ponentes convocados de 16 estados de la República, 12 me-
sas de trabajo y Lucina Jiménez como conferencista magistral, está-
bamos a la deriva 12 horas antes de la inauguración del evento. Para 
entonces, muchos participantes ya habían llegado a Xalapa o estaban 
en camino, la organización estaba lista y los ánimos dispuestos, por lo 
que decidimos que no podíamos cancelar por una depresión tropical.

Felizmente, se trataba de un evento que habíamos acariciado, 
imaginado, visualizado, planeado y procesado en los seis meses pre-
vios en el Seminario de Gestión Cultural del entonces Programa de 
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Investigación en Artes (pia). Ello nos permitió tener capacidad de res-
puesta ante la contingencia. Así, los ocho miembros del seminario y al 
menos 12 voluntarios pudimos intervenir positivamente, gracias a la 
experiencia y el compromiso de los involucrados en la organización.

Si bien el seminario es de investigación, desde sus inicios, en 2011, 
se ha caracterizado por dar cabida a académicos, estudiantes y, sobre 
todo, gestores en activo, con la intención de nutrir las reflexiones teóri-
cas con la praxis. De este modo, merced a los conocimientos, contactos 
y capacidad de respuesta de los gestores, sumados a la buena disposi-
ción de autoridades, académicos, estudiantes y voluntarios, fue posible 
acondicionar la casa del pia como sede alterna del coloquio.

La papelería del evento pasó la noche en una camioneta tras haber 
sido recuperada de la usbi. Tuvimos que alquilar sillas a las ocho de la 
noche para que las entregaran a las nueve del día siguiente. Tratamos 
de avisar a los convocados, e imaginamos una logística de emergencia 
para los dos días por venir. Uno de los escenarios más temidos era que 
no llegaran ponentes y asistentes, pues el pia se ubicaba en una zona 
residencial alejada del centro y de la zona universitaria.

Al día siguiente, en una mañana lluviosa, improvisamos una zona de 
registro en la cochera, dos salas de presentación y una de exposición 
de productos; los mínimos necesarios para trabajar contra reloj. Sin 
embargo, la labor de planeación y la claridad en el reparto de respon-
sabilidades fueron efectivas, pues si bien hicimos importantes adap-
taciones, los resultados fueron satisfactorios. Para mí, fue clara señal 
de que había un equipo y certeza en el trabajo cuando a las diez de la 
mañana, según estaba marcado en el programa, estuvimos listos para 
comenzar. Lucina Jiménez entendió lo extremo de la situación y realizó 
su presentación sin micrófono, en una sala con más de un centenar de 
personas, de las cuales al menos 40 estábamos de pie, todos mojados 
hasta el tuétano. Fue casi fantástico que, en un espacio poco propicio 
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para albergar a tanta gente, la conferencia se escuchó y se comprendió, 
lo cual quedó de manifiesto en las actividades subsecuentes.

Así transcurrieron los dos días, y sólo un par de ponentes can- 
celaron su presencia por los 165 milímetros de lluvia que trajo Barry; 
tuvimos público constante en dos salas y vendimos todos los mezcales 
de San Luis Potosí y las artesanías de lana de Zongolica, entre otros 
productos.

A fin de cuentas, esas circunstancias extremas generaron la com-
prensión y la colaboración de asistentes, ponentes y organizadores para 
realizar el evento. Es cierto que las circunstancias y el espacio no 
fueron ideales, pero los únicos que se quejaron del sobrecupo fueron  
los tres inodoros de la casa y los fusibles de la cocina.

En el caos logramos establecer lazos de comunicación duraderos en-
tre los que nos dedicamos a la investigación en gestión cultural. Nave-
gando esa tormenta y otras posteriores tuvimos el tercer coloquio, y ya se 
anuncia el cuarto para junio de 2019, esta vez en la soleada Guadalajara. 
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Un libro, una película, un espectáculo

Edgar Pulido
Persistente soñador que tiene el privilegio de producir 

un proyecto artístico de recuperación histórica que comenzó hace 

10 años en Querétaro, de la mano de su hermano Giancarlo (†)

Hoy en la cultura

A unos cuantos meses de haber iniciado —con un puñado de veinteañe- 
ros— el primer noticiero cultural de la televisión mexicana, una ma-
ñana de junio de 1986 falleció el poeta Jorge Luis Borges. Ese día muy 
temprano, el jefe de información, Armando Ramírez, apresuró a sus 
tres reporteros y a mí —en mi calidad de asistente— para ir a recoger 
testimonios de notables. No recuerdo cómo, pero al mediodía estaba 
sentado en el jardín de la casa del escritor Salvador Elizondo, en Co-
yoacán, a pocas cuadras de la redacción.

Ante la cámara, el generoso maestro desarrolló un erudito ensayo 
verbalizado de la obra de Borges, a quien había conocido y al que su 
esposa Paulina había retratado en Teotihuacan. Desde ese momento 
quedó cautiva mi admiración por el autor de Elsinore.

Seguí visitando al maestro, y unos años después, en andanzas tauri-
nas con él, pude documentar la lidia del único novillo bautizado como 
Farabeuf. Los toros, como el cine y la literatura, eran un arte y una pa-
sión en la vida de Salvador.

En 1992, la ciudad de Fráncfort dedicó su feria del libro a la litera-
tura mexicana; con el apoyo del Canal 22 viajé para cubrir la presencia 
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de Elizondo. Al terminar el periplo alemán, nos reunimos en la Casa de 
México en París, donde el escritor se alojó y rememoró —con porro in- 
cluido— su primera estancia juvenil. Otra tarde lo acompañé cerca del 
Trocadero, a la casa de Paul Valéry; también a comprar unas semillas 
de girasol y a disfrutar un insuperable plato de moules marinières. No 
faltaron las Guiness en memoria de Joyce. Eran momentos escasos en 
los que Elizondo dejaba a un lado la soledad, en su intento por emular 
a Monsieur Teste.

Ahora, a la distancia, podría decir que ejercí el periodismo por ac-
cidente, aunque fui el último del grupo fundador en abandonar el no-
ticiero. Al estar asignadas las fuentes principales, me interesó cubrir la 
llamada cultura popular, en especial el movimiento del rock en español. 
Su registro en la televisión era toda una novedad en una época en que ese 
medio de comunicación aún era llamado la “caja idiota” por buena parte 
de los intelectuales, y al mismo tiempo había una activa, sana y álgida dis-
cusión pública entre los grupos más poderosos de la cultura, representa-
dos por las revistas Nexos y Vuelta. En ese contexto, en 1988 recibimos el 
Premio Nacional de Periodismo por difusión cultural. Como huella in-
deleble en mi memoria quedó aquel primer encuentro y la amistad con el 
maestro Elizondo, una de las mentes literarias más lúcidas del siglo xx. 

Los Constituyentes

Hace más de una década comencé en Querétaro un proyecto cultural 
que con el tiempo se convirtió en proyecto de vida. Con Giancarlo, mi 
hermano, nos propusimos evocar la batalla ideológica y política que 
dio origen a la Constitución de 1916-1917, con el impulso de revivir la 
discusión del Congreso como espectáculo escénico y, desde la imagen 
cinematográfica, entrar en la intimidad de sus protagonistas.
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A la propuesta narrativa se sumó con gran generosidad, talento y 
estudio el escritor Juan Carlos Zerecero. Su texto fue publicado en una 
coedición del Consejo Editorial del Congreso de la Unión, el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, el Instituto Politécnico Nacional y 
la asociación Tres Siglos, Tres Fiestas, de Chihuahua. La obra se presen-
tó en 2009 en el Teatro de la República, sede del Congreso Constituyen-
te. En 2012 se terminó, en coproducción con Estudios Churubusco, la 
primera película basada en el libro y filmada por completo en esce-
narios y con talento artístico de Querétaro. Pautada sin cortes, se estre-
nó en la plataforma de Grupo Milenio, con posteriores transmisiones 
en tv unam (2014), Canal 14 (2016 y 2017) y Canal 22 (2016 y 2017). El 
Festival Pantalla de Cristal 2013 la reconoció en los rubros de mejor 
actor, dirección de arte y casting.

El 5 de febrero de 2017, en el marco de la conmemoración del Cen-
tenario de la Constitución, se estrenó el espectáculo teatral y multime-
dia en el Teatro Metropolitano del Centro de Congresos de Querétaro. 
Más de cuatro mil espectadores asistieron a la corta temporada que la 
prensa calificó como un magno evento. Como productor puedo decir, 
con orgullo y en memoria de mi hermano, que este vasto esfuerzo de 
recuperación histórica ha dejado como legado un libro, una película y 
un montaje escénico con nuevas tecnologías.
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La gestión cultural se parece a un pedacito de cielo

Liliana López Borbón
Colombiana-mexicana, 

comunicóloga y gestora cultural

Vivía en Bogotá y corría 1995. Abrí el diario El Tiempo y una publici-
dad decía: “Especialización en gerencia y gestión cultural, Universidad 
del Rosario, Organización de Estados Americanos (oea)”. Enloquecí de 
emoción; no sabía exactamente lo que era, pero se parecía a todo lo que 
había soñado.

Un par de años antes había terminado mi licenciatura en comu-
nicación social y con el tiempo había cambiado mis motivaciones de 
estudio. Comencé pensando ser reportera de guerra y terminé con én-
fasis en la comunicación educativa. Mis prácticas me llevaron a de- 
sempeñarme como investigadora literaria e histórica de la serie La ruta 

de la democracia, de la Corporación Social para las Telecomunicaciones 
(Cenpro tv), y de ahí pasé al Programa Nacional de Reciclaje y Medio 
Ambiente de la Fundación Social (de la Corporación Colmena), donde 
diseñé estrategias de comunicación para educación ambiental y forma-
ción de estructuras organizativas con recicladores. Confieso lo triste 
que fue para mí ver tanta pobreza, y la desesperanza que me visitó al 
realizar lo que algunos llaman un trabajo loable.

Un año después participé en un concurso para ser copy creativo del 
Círculo de Lectores del conglomerado Bertelsmann (una corporación 
internacional de medios impresos); logré un cargo de tiempo completo, 
leyendo y escribiendo para la revista y las portadas de los libros que se 
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publicaban. En verdad era lo único que me apetecía, pero me cansé del 
sesgo comercial que acompañaba cada palabra.

Tiempo después la vida dio un giro y me condujo de nuevo a la 
educación ambiental, en una entidad mixta llamada Corporación Pro-
motora de las Comunidades Municipales de Colombia (Procomun), 
donde tuve el programa de radio Despierta Colombia y editaba boletines 
informativos para algo más de 500 alcaldes municipales del país, bajo 
la dirección del doctor en ciencias económicas Édgar Revéiz Roldán, 
una eminencia.

Con todo, y como dicen las Piedras Rodantes, no encontraba sa-
tisfacción. Lo único que me tenía contenta era la elección de Antanas 
Mockus como alcalde de Bogotá, proceso en el que participé activa-
mente y en el que soñé con trabajar. Así que el anuncio de esa “espe-
cialización en gerencia y gestión cultural” se pareció a un pedacito 
de cielo.

Los recursos propios no me alcanzaban, de modo que mi hermano 
me sirvió de aval y sacamos un préstamo que pagué en dos años para 
seis meses de estudio, más tesina.

Las clases eran los viernes en la noche y los sábados casi todo el día; 
leíamos los más variados autores con un sinfín de propósitos. Mientras 
estudiaba entré a trabajar en el Programa de Cultura Ciudadana de la 
Alcaldía Mayor de Bogotá, y pasé de ser alguien con dudas, cuestiona-
mientos, debates sobre conceptos, a trabajar sobre propuestas, indagar 
alternativas, jalonar estructuras de decisión. Así fue como cambié ra-
dicalmente la reflexión por la praxis.

Desde entonces considero la gestión cultural como un proceso de 
intervención para transformar la realidad social a partir de las po- 
sibilidades que ofrece lo simbólico para construir ciudadanía. La idea de 
la gestión como un laboratorio para la convivencia surgió en 1998, al 
ver una entrevista de cierta escritora argentina en la televisión, la cual 
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influyó en mi visión. Por otra parte, la posibilidad de los territorios 
culturales surgió con el sismo del 19S, en 2017.

Sólo dos asuntos más. Primero, no me dieron mención honorífica 
al concluir la especialidad porque mi tesina se basó en datos cuanti-
tativos sobre la percepción de los públicos de la Cineteca Nacional de 
Colombia, lo cual es muestra del interés teorizante que a veces escapa a 
las posibilidades del gestor.

Segundo, en la especialización conocí al doctor Winston Licona 
Calpe, quien no sólo dirigía ese programa académico, sino que me 
nombró profesora, y con ello mi vida experimentó un cambio más. Fue 
él quien, en noviembre de 1999, me presentó, recién llegada a México, a 
mis maestros José Antonio Mac Gregor y Ana Cecilia Montilla. Ambos 
fueron decisivos en mi trabajo de profesionalización de gestores y pro-
motores culturales en activo, lo que luego me llevó a puertos impen- 
sables con la llamada telefónica que hice a Eduardo Nivón Bolán para 
que fuera sinodal de mi tesis de maestría en la Universidad Nacional 
Autónoma de México: Construir ciudadanía desde la cultura.

Valga decir, para cerrar, que también fue Winston quien me invitó 
en 2001 a conocer en la Embajada de México en Colombia a nuestro 
agregado cultural Eduardo Cruz Vázquez, por quien escribo estas pa-
labras. La gestión cultural se parece a un pedacito de cielo.
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Manuel Velázquez
Creador de imágenes, investigador, curador y gestor cultural;  

catedrático de la Facultad de Artes de la Universidad 

Veracruzana y director general de Flavia Galería

Yo me considero más que nada pintor, aunque es sólo una forma de 
hablar de mi trabajo, porque también hago gestión cultural, escribo 
textos sobre arte, me dedico a la educación artística en la Universidad 
Veracruzana, dirijo una galería de arte contemporáneo y desarrollo 
piezas de diseño y artesanía.

Me inicié a los 12 años en la Escuela de Artes Plásticas de Chiapas; 
me incorporé porque sentía que no era hábil para dibujar. Esa escuela me  
enseñó el oficio y determinó mi primer contacto con el arte y con la 
educación artística. Después vine a Xalapa, pensando en concentrarme 
en la pintura, y ocurrió un poco lo contrario. Xalapa y la universidad 
me permitieron conocer otras cosas. Aquí ahondé en la gestión, la mu-
seografía y la educación artística.

Más tarde regresé a Chiapas para dirigir la escuela en la que estudié, 
y justamente ahí me di cuenta de que la educación debe mostrar un desa-
rrollo problemático del arte; no apoyarse en una base estable, sino en una 
base en movimiento; enriquecer la noción del arte mediante matrices 
transdisciplinarias y móviles. Esto me marcó de tal manera que hoy ima-
gino una universidad en la que todos piensen distinto; creo que hay que 
estimular las diferencias. Sueño con una universidad en la que todos se  
incorporen con sus peculiaridades y no sólo con sus similitudes.
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El arte, como cualquier forma de conocimiento humano, es inaca-
bado, abierto, y ha absorbido elementos de otros campos del conoci-
miento. De alguna manera es una manifestación de la libertad. Sin 
embargo, no podemos olvidar que el sujeto está atravesado por con- 
dicionamientos culturales, políticos, sociales, morales, religiosos, y 
cuando trabaja, aunque lo haga en soledad, hay una cultura que se está 
manifestando, una manera de pensar, una clase social.

Considero que, para que haya creación, necesariamente debe ha-
ber un disgusto, una inconformidad, un “no estoy conforme con esto 
y quiero crear otra cosa”. Con esto hago hincapié en la importancia de 
repensar el papel del arte de manera multidisciplinaria, con profundos 
conocimientos de historia, teoría, filosofía, sociología, psicología, mer-
cadotecnia, entre otras disciplinas.

El arte no es solamente disciplinario, sino también transdisciplina-
rio. Por lo tanto, la educación artística ha de reflexionar sobre medios 
y usos del arte, sobre sus productos, y sobre el espacio social y cultural. 
La distribución y el consumo del arte requieren mecanismos de apro- 
piación conceptual por parte del público, por lo que es preciso dis-
cutir los caminos de una constante formación, gestión y difusión del 
conocimiento y del arte, así como de su mediación social.

Esa visión tiene que replantearse tarde o temprano en las escuelas 
de arte, pues conlleva consecuencias metodológicas en la enseñanza. 
Desde aquí hay que tender un puente entre las transformaciones de lo 
artístico y los retos de lo que llamamos “mercado del arte”. Ese puente 
nos ayudará a estudiar mejor cómo circulan las obras de arte, cómo lle-
gan a considerarse dignas de atención o logran difusión, cómo entran 
en el mercado, se venden o se coleccionan.

Para enfrentar los problemas actuales del arte, propongo los espa-
cios, los cruces y las negociaciones entre lo culto, lo popular y lo masivo; 
entre el arte, el diseño y la arquitectura. Propongo un espacio donde se 
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suspendan las lógicas modernas de la originalidad, del genio creador, 
de la pureza artística. Pues hoy en día el lugar de los creadores es una 
larga cadena de coproducción que conlleva mutaciones importantes en 
la visión tradicional del artista-creador. Hoy tenemos personajes múl-
tiples, algo así como un curador-artista-gestor, todo “en cascada”; esto 
es, el curador es artista y gestor, y moviliza además otras funciones.

Mi propuesta tiene que ver, en principio, con mi propia formación. 
Cuando era estudiante, no tenía muy claro el universo del arte. Hoy 
más que nunca me preocupa entender sus contextos y los procesos  
de valoración.
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Martha Chapa
Artista plástica, experta en gastronomía, 

editora, articulista, tanto y más

En lo personal, sostengo que el acto de crear siempre debería ir acom-
pañado por el de la promoción de lo creado. Dos constantes que, al 
confluir, potencian la cultura.

En mi caso, no sólo he pintado por años, sino que me considero una 
promotora cultural, pues el hecho de que mi obra plástica se exhiba en 
galerías tanto de nuestra tierra como del extranjero conlleva una pre-
sencia implícita de las expresiones artísticas mexicanas.

Tuve la maravillosa experiencia de ser beneficiada por una legen-
daria y generosa promotora cultural como María O’Higgins, pionera 
de la enseñanza a cielo abierto en los Jardines del Arte, ya que desde 
los años cincuenta impartía clases de dibujo para niños en la Alameda 
de Monterrey. Yo asistí a esas clases, de modo que ella fue la primera 
maestra de mi vida en las artes plásticas.

A lo largo de mi trayectoria profesional también he incursionado 
en la promoción cultural. De las muchas acciones en las que he partici-
pado o que han partido de mi iniciativa, quiero destacar algunas.

Soy autora de más de 30 libros que enaltecen la gastronomía mexi-
cana, sobre todo los platillos y cocinas regionales, como República de 

moles, Los tacos de México, Las enchiladas, Las tortas y Con sabor a pa-

tria. Chiles en nogada para toda la temporada. He participado además en 
muestras gastronómicas de Oaxaca, Tlaxcala, Nuevo León, Sinaloa e 
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Hidalgo, dentro y fuera de nuestras fronteras. En especial tengo muy 
presentes las que realicé en Francia, Finlandia, Suecia y Nueva York 
hace ya más de 30 años. Al recordarlo, la nostalgia me lleva por inol-
vidables caminos al momento en el que formamos, junto a una mujer 
extraordinaria, Guadalupe Pérez San Vicente, y el destacadísimo pe-
riodista y escritor Paco Ignacio Taibo I —quienes nos asesoraron y a los 
que tanto les debemos—, el grupo de Arte Culinario de México. Estaba 
conformado por 12 mujeres, entre las cuales menciono a Alicia Giro-
nella, Patricia Quintana, Lula Beltrán y Mónica Patiño.

He querido devolver también, con amor y gratitud, la inmensa y 
bendita herencia que me dio mi tierra natal, por lo que en 2012 tuve el 
enorme privilegio y oportunidad de donar a Nuevo León más de 300 
obras de mi autoría y una colección de pinturas de prestigiados artistas 
mexicanos, así como documentos y libros autografiados por renombra-
dos hombres y mujeres de las letras de México. Tal acervo está resguar-
dado en la Sala-Museo Martha Chapa, ubicada en la Biblioteca Raúl 
Rangel Frías de la Universidad Autónoma de Nuevo León.

En el campo de las artes visuales, debo mencionar con enorme agra-
do el apoyo y la promoción que he brindado a pintoras y pintores 
jóvenes, sea con prólogos en sus catálogos, sea con respaldo para la 
exhibición de su trabajo en diferentes galerías o en la inauguración de 
sus exposiciones. Ligo estas inolvidables satisfacciones a una multitud 
de eventos dirigidos a los niños, como concursos de dibujo de los que 
he sido jurado, o en el campo de su educación artística, donde he estado 
al frente de talleres.

De igual modo, quiero dejar testimonio de mi paso por los medios 
de comunicación en varios suplementos, secciones y revistas culturales, 
en los que he dado cuenta de hechos y momentos culminantes de la 
historia contemporánea en el ámbito cultural. También destaco mi res-
paldo a publicaciones culturales, como la revista El Búho, a la que apoyé 
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junto a un grupo de creadores, una vez que ya no pudo subsistir en el 
diario Excélsior, tras varios años de existencia. Desde luego, cabe citar 
asimismo la multipremiada serie televisiva El sabor del saber, en la que, 
con mi gran compañero Alejandro Ordorica, hemos promovido y di-
fundido por más de una década la meritoria obra de artistas, intelectua-
les, promotores de la cultura, científicos, museógrafos, chefs, etcétera.

En esta apretada síntesis he querido dejar en claro lo que a mi juicio 
ha sido lo más significativo de mi actuar en la promoción cultural, así 
como el compromiso que los creadores tenemos en esos afanes de la 
promoción y la difusión de la cultura.
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De cómo me hice gestor cultural

Andrés Webster Henestrosa
Fue secretario de las Culturas y Artes 

de Oaxaca; es agregado cultural del 

Consulado de México en Los Ángeles

Siempre tuve inclinación por la cultura. En mi niñez corrí con la suerte 
de ver desfilar en casa a varios intelectuales. A Alí Chumacero, por 
ejemplo, le decíamos tío, y a Francisco Toledo lo recibíamos habitual-
mente en el comedor familiar, donde se le ofrecía una típica cena ist-
meña con frijoles, totopos y camarones secos, acompañada de un buen 
vino. No heredé el talento creativo para ser artista, pero sí un férreo 
deseo de hacer de la cultura mi manera de vida.

Fui asiduo lector y por momentos editor. Ahí me di cuenta de que 
había un camino entonces insospechado y que yo podía descubrir. 
Hará unos cinco lustros, terminada mi carrera en la Facultad de De-
recho de la Universidad Nacional Autónoma de México, estaba inda-
gando en qué universidad de los Estados Unidos podría continuar mis 
estudios, ya que me había marcado el propósito de cursar una maes-
tría en ese país. Tenía cierta experiencia, pues había coordinado las 
tareas en materia de cultura de la delegación Azcapotzalco, por lo que 
alguien me sugirió explorar la posibilidad de estudiar políticas cultu-
rales. Según pude investigar, había un par de escuelas que ofrecían el 
programa de gestión cultural; me decidí por una de ellas: Carnegie 
Mellon University, cuyo currículum de dos años significaba para mí 
un reto, pues era extremadamente cuantitativo, además de que se me 
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ofrecía la posibilidad de ampliar mi estancia por otro año para obtener 
una maestría más en políticas públicas.

En la época a la que me refiero, la profesionalización de los ges- 
tores culturales en México era un campo inexplorado e ignorado y, 
por ello, paradójicamente fértil. Cuando comentaba con amigos mis 
planes de partir para estudiar gestión cultural, algunos me veían con 
incredulidad, otros con suspicacia y otros más hasta con ironía. “¡¿Ges-
tión cultural?! —exclamaban—. ¿Y eso de qué sirve?”. Lo habitual en 
aquel entonces era hacer la maestría en administración de empresas 
(un embiei), y lo mío se escuchaba fuera de tono.

Seguí firme en mi convicción y viajé a Pittsburgh para entrevis-
tarme con el director del programa, Dan Martin, quien decía: “Efec-
tivamente, debemos preparar gestores culturales no sólo para las 
organizaciones privadas o civiles, sino también para las áreas guberna-
mentales”, pues en Estados Unidos la mayor parte de la actividad artís-
tica y cultural tiene lugar gracias a instancias no gubernamentales. En 
consecuencia, mi sueño era convertirme en un profesionista abocado a 
servir en el sector cultural público; pensaba que debía imprimirse ra-
cionalidad a los programas culturales para que tuvieran metodologías 
similares a las de las políticas públicas que se aplican en otras áreas del 
gobierno. Estaba persuadido de que los programas culturales debían 
medir su impacto y beneficios sociales, y eso era justo lo que ofrecía el 
plan de estudios de la Carnegie Mellon University.

Fui aceptado en la universidad, pero ahora faltaba resolver un asun-
to prioritario: el costo de mis estudios y mi manutención. En esa época 
el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) no ofrecía becas 
para estudios en gestión cultural. Pedí cita con su entonces secretario 
ejecutivo, José Luis Martínez, quien me recibió con amabilidad y escu-
chó con atención. “Es cierto —me dijo—; necesitamos formar gestores, 
no sólo creadores. Voy a proponerle a Rafael Tovar que abramos una 
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convocatoria para apoyar a jóvenes en esta materia”. Dicho y hecho: al 
cabo de unas semanas me enteré de que se había abierto dicha convoca-
toria. Mandé mi solicitud; ignoro si alguien más lo hizo, pero se otorgó 
sólo una beca: la mía. Me convertí así en el primer becario Fonca para 
estudios en gestión cultural.

A lo largo de estos más de 20 años de grata experiencia de servir 
como promotor cultural en el ámbito público, social y académico, me he 
convencido de las bondades que la cultura tiene no sólo como símbolo 
de identidad y forma de vida, sino como herramienta estratégica para 
la convivencia y el desarrollo. La institucionalización de las políticas 
culturales que se ha llevado a cabo en los últimos años es muestra de 
que el sector se ha hecho visible; sin embargo, estamos lejos aún de que 
nuestra vasta y diversa riqueza cultural sea el ducto que permita un fluir 
armonioso para construir un futuro alentador. En esa brega andamos.
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“Un pájaro en extinción”

Liset Cotera
Fundadora y directora de La Matatena, Asociación 

de Cine para Niñas y Niños, A. C., y del Festival 

Internacional de Cine para Niños (… y no tan Niños)

Hace ya varios años egresé de la licenciatura en comunicación social de 
la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco. Formé 
parte de una generación muy activa, en la que conocí a entrañables 
compañeros con los que aún mantengo un lazo de amistad y solidari-
dad, así como a grandes amigas y amigos que nos hemos acompañado 
en las buenas y en las malas.

Me formé en la televisión cultural del país y tuve una relación muy 
estrecha con el cine gracias a la semilla que inculcó en mí un gran 
maestro al que le agradezco enormemente que me haya abierto los 
ojos y me haya acercado a ese arte. En este texto rindo homenaje y 
reconocimiento a su gran sabiduría compartida en tan fascinante dis-
ciplina. Hablo de Gustavo García, crítico de cine, quien también me 
acercó a la literatura en un taller muy querido al que asistimos varias 
compañeras y compañeros de generación.

En agosto de 1995 se llevó a cabo la primera edición del Festival 
Internacional de Cine para Niños (… y no tan Niños). Para mí fue un 
logro muy significativo, pues tuvimos que hacer que varias autoridades 
en materia de cine en México entendieran la propuesta y que se abriera 
un espacio cinematográfico real para niñas y niños. La Filmoteca de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, a cargo del biólogo Iván 
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Trujillo Bolio, fue sensible al planteamiento y aceptó el riesgo de ofre-
cer esta propuesta en las vacaciones de verano.

A partir de la cuarta edición del festival, gracias a un trabajo orga-
nizado, al compromiso de varias personas, y a que la gente recomenda-
ba de boca en boca ese espacio por la gran calidad de su programación, 
se sumaron muchos más espectadores. Así logramos posicionar un 
evento que ahora tiene importante presencia en la cartelera cinemato-
gráfica dedicada a la niñez de nuestro país.

Regreso al primer año del festival. Recuerdo que al terminar esa 
edición caí en cama, con gripa y altas temperaturas que durante 
cuatro días me tuvieron fuera de circulación. En ese lapso recibí una 
invitación del Instituto Goethe para asistir a una proyección especial 
de materiales para niños. Me impactó sobremanera un cortometraje 
alemán que robó mi corazón: Piratas del Canal, de Cristina Schindler, 
una producción que tiene múltiples y atinados mensajes, y que combina 
ficción con animación.

Dos años después se me invitó a participar como jurado en el Inter-
nationales Kinder-und Jugend Film Festival, en Fráncfort. Era la pri-
mera vez que asistía a un festival como jurado; iba nerviosa, me sentía 
insegura, no sabía a qué me enfrentaría… Aun así, hice mis maletas y 
me lancé a esa enorme aventura.

Una de las noches del festival, durante un encuentro entre los par-
ticipantes, se aproximó a la mesa una chica alta, rubia y sumamente 
sencilla. Todos se levantaban, la felicitaban y hablaban de su exitosa 
trayectoria como directora alemana de animación. Justamente con ella 
me tocaba calificar la categoría de largometraje. Al preguntarle acerca 
de su obra, me llevé una enorme sorpresa: “¡No puede ser! ¡No lo puedo 
creer! —exclamé—. Conozco tu cortometraje Piratas del Canal”. Como he  
dicho, había tenido oportunidad de ver esa producción en el Instituto 
Goethe después de la resaca de la primera edición del festival en México.
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Ésta es una de las miles de hermosas experiencias que mi trabajo 
me ha regalado. Para mí, conocer a Cristina Schindler fue inspirador, 
maravilloso, y verla trabajar con niñas y niños en los talleres que se 
prepararon en el marco del festival de Fráncfort me parecía increíble, 
¡en verdad!

Al siguiente año y con un tremendo esfuerzo, logramos que Cristi-
na Schindler aceptara venir a México. Era la primera vez que teníamos 
un invitado internacional en el festival. Cristina recibió 80 niñas y ni-
ños en el vestíbulo de la Sala José Revueltas del Centro Cultural Uni-
versitario y se logró una pieza colectiva que forma parte de los anales 
de la gran aventura que es el Festival Internacional de Cine para Niños 
(… y no tan Niños), el cual se prepara para su vigésimo cuarta edición.

Quise rescatar esta anécdota porque me gusta compartir esos chis-
pazos de gran sincronización, en los que la vida te dice que lo que estás 
haciendo vale mucho la pena y que debes seguir adelante… Por la in-
fancia y por el cine para niñas y niños en México, después de 24 años 
de trabajo en mi país. Como dice un maestro de la universidad: “Liset, 
eres un pájaro en extinción…”.
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Editorial Surdavoz: una apuesta a la incertidumbre

Fabián Rivera
Poeta, editor y cronista urbano

El 2016 fue un año crucial para mí. Después de varios años de trabajo 
estable en la iniciativa privada y en el ámbito institucional, tuve que 
renunciar a la última oficina donde puse un pie. Fue una experiencia 
dolorosa, pero, aunque suene a cliché, me permitió tocar fondo. Me vi 
obligado a explorar nuevas posibilidades de emplearme. Fue así como 
entré en el peligroso mundo del “freelanceo”.

Desde muy pequeño he sido una persona demasiado voluntariosa. 
Siempre he tomado determinaciones que han cambiado drásticamente 
el rumbo de mi vida personal. En esa ocasión, dejar un empleo formal 
fue el punto de quiebre que puso a prueba esta condición que arrastro 
desde joven.

Tratar de ganar dinero con la promoción de la cultura equivale a com-
prar una soga de buen grosor y elaborar, con dedicación y paciencia, la 
circunferencia perfecta para que nuestra cabeza pase por ella. Chiapas es 
un estado en el que se puede constatar, de primera mano y mediante múl- 
tiples anécdotas y ejemplos, que lo dicho líneas arriba no es disparatado.

El estado más centroamericano de México cuenta con una comple-
ja estructura social, de arraigado paternalismo, construida sobre unos 
cuantos apellidos que históricamente fueron, son y seguirán siendo los 
dueños de las tierras. En ese contexto, resulta casi imposible pensar en 
una opción para generar cultura sin necesidad de contar con el respal-
do económico del gobierno. (Peor aún, tratar de promover valores y 
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emblemas distintos de los hegemónicamente establecidos). La situación 
se recrudeció tras las desastrosas administraciones gubernamentales 
de Juan Sabines Guerrero (2006-2012) y Manuel Velasco Coello (2012-
2018). Si bien la política partidista en México ha demostrado ser cínica 
en un amplio sentido del término, Chiapas es, a mi parecer, el labora-
torio electoral del país.

¿Dónde quedan el arte y la cultura ante un panorama tan desolador? 
Si algo he aprendido en el aciago mundo de los freelancers es que apos-
tar por la incertidumbre es moneda corriente. Quienes nos dedicamos 
a la gestión cultural nos sabemos en constante peligro.

En más de una ocasión aposté a proyectos ajenos y nunca obtuve un 
resultado favorable. A lo sumo un poco de agradecimiento y nada más. 
Tomando en cuenta esa experiencia, en 2017 decidí crear la editorial 
Surdavoz, nombre que surgió a partir de la necesidad de “darle voz al 
sur”. Surdavoz sugiere la construcción de un proyecto editorial alterna-
tivo, más que de izquierda ideológicamente hablando. El objetivo cen-
tral es generar un espacio para autores que ya cuentan con trayectoria 
a escala local, así como asesorar a los escritores que apenas se inician 
en el mundo de las publicaciones.

Debo aclarar que el punto de partida fue mi propia obra, puesto que,  
a pesar de haber ofrecido a algunos autores publicar sus creaciones, nin-
guno se animó a entrarle al sello. Así que, sin más, decidí experimentar 
con mi trabajo. Si bien no manejo tirajes masivos (generalmente son 
ediciones de 100 ejemplares), la inversión inicial siempre ha dado resul-
tados favorables y me ha permitido reingresar dinero a la cartera para 
continuar publicando.

Al momento de escribir estas líneas (abril de 2018), Surdavoz cuenta 
con seis publicaciones concretadas en formato plaquette y dos en forma-
to libro de pasta suave. Seis han sido ediciones costeadas de mi propio 
bolsillo; las otras dos han sido financiadas por los autores.
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Construir un proyecto en Chiapas no es fácil. En primer lugar, me 
he topado con gente que piensa que la empresa pertenece a otra perso-
na, quien paga todas las cuentas. También me tildan de loco por creer 
que alguien pagará por un libro en un contexto en que el gobierno ob- 
sequia todo lo que huela a arte y cultura.

Sin embargo, lo que arrancó con una inversión inicial de 1 000 pesos, 
camina rumbo a la consolidación como una empresa que yo visualizo 
posicionada en Centro y Sudamérica en unos cinco años. ¿Demasia-
do entusiasmo? Quizá sí. Pero si una lección he aprendido al vivir 
en Chiapas es que nada es imposible. Vivimos un continuo estado de 
crisis que nos convierte en seres auténticamente darwinianos, laboral-
mente hablando. Eso es Chiapas en la segunda década del siglo xxi. Es 
el Chiapas de toda la vida.
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De promotora a comisaria

Blanca Brambila Medrano
Profesora titular A en la Universidad de Guadalajara. 

Desde hace 25 años ha impulsado la creación de varios 

programas de capacitación de promotores culturales

A la memoria de Fernando (Gordo) Cortez López, 

protagonista de esta historia

Esta historia comenzó en París. Tal vez al calor de una buena conversa, 
cena y vino. ¿El resultado? La exposición de obra plástica de un afamado 
escritor y diplomático mexicano. Ese montaje se hizo en la todavía joven 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (fil). Corría el año de 1991.

Desconozco los detalles del traslado de aproximadamente 50 cuadros 
de pequeño y mediano formato de París a Guadalajara. Fue una exposición 
austera, improvisada, surrealista. A falta de muros, humildes pero dignas 
mamparas municipales albergaron la obra. Unos improvisados aprendices 
de museógrafo hicieron su mejor esfuerzo en el proceso de montaje, puesto 
que el guion museográfico se hizo bajo los efectos de un severo cansan-
cio, poco antes de la inauguración de la feria. La exposición pasó con más 
pena que gloria, inmersa en las múltiples actividades de la fil. Según cuen-
tan, hubo que contentar al consternado artista ante tan singular montaje.

Esta historia tiene una segunda parte. En ese episodio tuve una in-
voluntaria participación que conllevó un aprendizaje significativo en 
mi vida como promotora cultural.
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Luego de la exposición, la obra fue empacada con sumo cuidado. 
Había que trasladarla a la Ciudad de México. Junto con Laura, yo debía 
ir a promocionar la fil en la Feria del Libro de Minería de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México, de modo que el viaje se aprovechó 
por partida doble. Eran tiempos austeros; había que optimizar recur-
sos. Así, abordamos el extinto tren Pullman; nuestro equipaje incluía, 
además de los impresos promocionales de la feria, los 50 cuadros de la 
exposición. Al igual que Laura, dormí en el camarote, rodeada de obra 
plástica. Ahora que lo recuerdo, creo que fue un privilegio singular y 
extraño. El viaje nocturno transcurrió sin contratiempos.

Por fortuna, el cargador y el taxista de la estación comprendieron 
nuestra preocupación por la preciada carga; aun así, el recorrido fue es-
tresante. Nos hospedamos en un hotel del Centro Histórico. Luego de 
instalarnos, Laura procedió a informar a las instancias culturales del 
material que resguardábamos. Se acordó el día y la hora de la entrega.

Al día siguiente, el recepcionista del hotel nos llamó para anunciar 
la presencia de un servicio de traslado de valores junto con un fun-
cionario público. Laura, quien siempre ha sido más perspicaz que yo, 
dedujo que la obra plástica era más valiosa de lo que habíamos imagi-
nado. En una reacción magistral, me dice: “Blanche, si nos preguntan 
decimos que viajamos en transporte universitario”. Consternada, la 
miré y asentí.

Recuerdo aquella escena como un aprendizaje profesional intenso. 
Tres custodios armados y un funcionario serio, muy serio, cotejaban 
la lista de los cuadros, con sus respectivas medidas. Ahí había un dato 
que desconocíamos: el valor en dólares de cada pieza y los datos de la 
aseguradora de la obra…

Han pasado más de 25 años después de ese episodio que comenzó 
en París. Sin embargo, aprecio la inconsciencia colectiva que me per-
mitió aprender que una obra plástica de “prestigio” requiere transporte 
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especial, un seguro y un comisario que garantice su integridad y la de 
todos los involucrados en el proceso de montaje, desmontaje y traslado. 
A todos aquellos ingenuos y entusiastas que formaron parte de esa ex-
periencia, dedico este pequeño relato.
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Viaje al fin de la palabra

Rael Salvador
Escritor, profesor y periodista; autor de los libros 

Obituarios intempestivos, Ensenada, instrucciones 
para hacer fuego con el mar y Claridad & cortesía. 

Fue editor del suplemento cultural Palabra

En la portada de la edición emblemática se observa a Fidel Castro, líder 
que vaga a la manera de superhéroe social, ataviado con una camiseta 
negra con la bandera de Cuba y una gabardina que en nada se parece 
a la de Camus. La cabeza del artículo reza: “Birdman en La Habana”, y 
está firmado por el escritor Ramiro Padilla Atondo. Es el número 252 
y con él llegamos al fin de Palabra.

El suplemento cultural del diario El Vigía, afincado en Ensena-
da, Baja California, fue un espacio que acogió una serie de páginas 
que encontraron la permanencia del hecho artístico —develado por 
el acto literario y su abierto abanico de posibilidades— y que elevó su 
propuesta de circulación local al entramado nacional.

Hay que observar que Palabra gozó de un largo y confortable des-
canso, ya que fue fundado en la primera época de El Vigía, el año 
de 1985, bajo la dirección de Francisco Vargas, por los reporteros 
Olga Aragón, Arturo López Juan y un grupo de entusiastas colabo-
radores, periodistas y activistas culturales, entre los que me encon- 
traba yo.

Sustraído del confort, Palabra (segunda época) fue reinaugurado el 
13 de marzo de 2011 y, obsequiándole un gozo público comprometido 
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—postulado en principios éticos y estéticos—, se le devolvió a su hábi-
tat de fertilidad obsequiosa: la circulación y su lectura.

Resulta evidente que, en este diálogo social, los interlocutores  
—creadores y lectores— manejaron intereses de diversa índole, algunos 
hipercríticos, dejando atrás la autocomplacencia; los más, centrados en 
la importancia de la información y su difusión, pero en un contras-
te que muchas veces enriqueció el ejercicio de la cultura, revalorando 
cualidades y habilidades.

El suplemento literario cumplió con llevar los bienes humanísti-
cos y culturales a lo largo y ancho del país, favoreciendo a un amplio 
sector de la sociedad que, preocupada por el acontecer artístico de sus 
diversas comunidades, hizo suyo el lema: “Lo que no está en Palabra se 
lo lleva el viento”.

Pasadas las 252 semanas, a días de cumplir seis años (listos para 
celebrar), la del domingo 26 de febrero de 2016 resultó ser la última 
entrega bajo mi responsabilidad editorial, pues a la mañana siguiente 
se me despidió del cargo…

El argumento, en voz del director editorial, era el siguiente:

Te ruego que ya no uses iconos como Fidel, Marx, Lenin, el Che Guevara 
y todo lo que tenga que ver con esa ideología política […] Se me pidió que 
antes de cada número de Palabra le haga llegar el contenido [a la Direc-
ción] para estar en frecuencia […] Como no me contestas el teléfono, te 
informo que la Dirección General del periódico, por órdenes del ingenie-
ro Treviño [el dueño], me notificó que ya no continuarás como editor del 
suplemento Palabra.

En una carta de manifiesta solidaridad (firmada por el licenciado 
Alfonso García Quiñones y fechada el 10 de febrero de 2016) se ofrece 
la visión resumida del acontecimiento:
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Los cinco años que estuviste al frente de Palabra resultaron fructíferos 
para la comunidad ensenadense que gusta de leer. La censura y la intole-
rancia que fueron las causas de que te defenestraran rayan en el ridículo. 
Porque mueve a risa que el director de El Vigía —solo o en compañía de 
su consejo editorial— encontrara que la cara de Fidel Castro en la pri-
mera plana de Palabra era una apología al socialismo, y que eso resultaba 
inaceptable para un periódico cuya función esencial es ser el Pravda de la 
Confederación Patronal de la República Mexicana […] Ese acto de cen-
sura te hace partícipe del honor de haber sido censurado y te acerca a las 
alturas de Ricardo Flores Magón, de Belisario Domínguez, de Arnaldo 
Orfila, de Julio Scherer y de Jesús Blancornelas.

Nuestro trabajo editorial se llevó a cabo bajo la premisa de enriquecer 
el escenario cultural de Baja California, especialmente el de Ensenada. 
Lo decía G. Ferrero, y a mí me gusta y me consuela repetirlo: “La cultura 
ayuda a un pueblo a luchar con las palabras antes que con las armas”. 
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Luces de la Biblioteca Vasconcelos

Sari Bermúdez
Dirigió el Consejo Nacional para la Cultura y 

las Artes (Conaculta) en el gobierno de Vicente 

Fox. Periodista, fue conductora del noticiero Hoy 
en la cultura de Canal 11 y Premio Nacional  

de Periodismo por difusión cultural otorgado 

por el gobierno de la República en 1995

En el año 2000, por instrucciones del presidente electo Vicente Fox, 
visité todas las instituciones del Conaculta para evaluar su situación 
y requerimientos y contar con bases sólidas para la definición del pro-
yecto cultural del nuevo gobierno. Rafael Tovar y de Teresa, entonces 
titular del Consejo, me brindó las facilidades necesarias.

La Biblioteca de México era una de las que mayores rezagos pre-
sentaban. Si bien en 1988 había sido remodelada integralmente y se le 
había dado el carácter de biblioteca central de la Red Nacional de Bi-
bliotecas Públicas, sus servicios distaban mucho de haber incorporado 
la modernidad de aquellos años.

Durante el recorrido le pregunté a su director, el poeta Eduardo Li- 
zalde, sobre el tamaño y la actualización del acervo. Me respondió que 
el catálogo apenas había crecido en 25 años y que no había sido auto-
matizado. Tampoco existía el servicio de internet para el público. Le 
dije: “Eduardo, éste debe ser el proyecto cultural del presidente. Debe-
mos hacer la nueva biblioteca pública del país”. Sonrió incrédulo y dijo: 
“Sí, desde hace más de 60 años se habla de eso”.
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Ya al frente del Consejo, en los primeros meses del gobierno, le 
pedí a Jorge von Ziegler, director general de Bibliotecas, reunir toda 
la información y elaborar el diagnóstico para exponer al presidente 
Fox la conveniencia para el país de un proyecto de tal importancia y 
magnitud, sus costos y beneficios y las maneras de llevarlo a cabo.

Elemento muy importante fue la revisión de las más relevantes ex-
periencias internacionales recientes y de los programas existentes de 
apoyo a proyectos de bibliotecas públicas en el mundo. Estudiamos 
los casos de grandes bibliotecas que fueron fundadas en edificios his-
tóricos y que acababan de inaugurar nuevos edificios o los estaban 
construyendo, como las bibliotecas nacionales de Francia, Dinamarca 
y Quebec, la Biblioteca de Alejandría y la Biblioteca Pública de Seattle.

Esos términos de referencia internacionales nos sirvieron para esti-
mar el costo de la nueva Biblioteca de México entre 100 y 120 millones 
de dólares. La reacción inicial del presidente Fox ante ese dato, durante 
nuestra primera reunión sobre el tema, fue de renuencia, dada la cau-
tela con la que deseaba manejar las finanzas públicas. Le expliqué que 
los beneficios superaban con mucho los costos y que, además, yo podía 
comprometerme a buscar fuentes de financiamiento que complemen-
taran la inversión que hiciera el gobierno y la ampliaran en beneficio 
de las demás bibliotecas públicas del país. Aceptó, escéptico del reto 
económico, pero abierto a apoyar la cultura.

Acompañada por Jorge von Ziegler, viajé para conocer bibliotecas 
modernas en el extranjero. En Finlandia, durante la visita a su biblio-
teca pública, llamó mi atención una placa en la oficina de la directora. 
Hacía mención de un premio otorgado por parte de la Fundación Bill  
y Melinda Gates de los Estados Unidos. La directora explicó que la fun-
dación los había apoyado con un millón de dólares para uno de sus pro-
yectos. También había otorgado grandes sumas a Canadá, Reino Unido y 
Chile. Al conocer la existencia de esos fondos nos emocionamos mucho.
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Durante ese recorrido, recuerdo haber visto a una pequeña de tres 
o cuatro años cargando unos libros. Los colocó en el mostrador y de 
su bolsillo sacó una tarjeta de préstamo externo. Fue una escena muy 
conmovedora. Era lo que yo soñaba, que desde pequeños se inculcara 
la lectura a los niños.

A mi regreso llamé al presidente Fox por el teléfono rojo y le dije: 
“Presidente, ¿te acuerdas sobre lo que convinimos acerca del plan de 
hacer la gran biblioteca pública del país? Pues la Fundación Bill y Me-
linda Gates apoya proyectos de tres tipos: salud, educación y bibliote-
cas. Quisiera pedirte una carta para que Bill Gates me reciba, con el fin 
de plantearle nuestra propuesta”. Me dijo entonces que era una gran 
coincidencia, que el jueves siguiente él y su esposa cenarían con los 
Gates en Seattle, Washington.

Dos o tres semanas después, Gates envió a su directora de proyectos 
para bibliotecas, quien nos explicó las bases para la solicitud de fondos. 
Trabajamos durante un año reuniendo documentación y sustentando 
el proyecto. Lo presentamos y dos meses después recibimos la respues-
ta de la fundación. Nos otorgarían 30 millones de dólares para dotar 
de computadoras e internet a más de 2 700 bibliotecas públicas muni-
cipales y estatales, más otros 10 millones de dólares en especie por 
parte de la división en México de la empresa Microsoft, como parte 
del esfuerzo de modernización de la biblioteca pública que estaríamos 
construyendo.

Informé de inmediato al presidente Fox; después de un breve silen-
cio, me respondió que nos veríamos el lunes siguiente para cerrar el 
proyecto. Había caído en la cuenta de que le tocaba pensar en la inver-
sión necesaria para el edificio.

A la construcción de la Biblioteca Vasconcelos se sumaron muchos 
otros apoyos, como los que se recibieron de editoriales para los libros 
del acervo, de empresas para mobiliario y tecnología, entre otros. De 
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particular valor fue el respaldo del gobierno del Distrito Federal, en la 
forma de las autorizaciones necesarias, subsidios y exenciones de dere-
chos, con lo que manifestó su compromiso con la cultura, el desarrollo 
urbano y los servicios de la ciudad, con generosidad y responsabilidad, 
y más allá de intereses políticos o sesgos partidistas. 

Los predios cedidos por la Secretaría de Comunicaciones y Trans-
portes, Ferrocarriles Nacionales y la Compañía de Luz y Fuerza del 
Centro fueron una gran aportación.

El pasado 10 de marzo de 2018, una bebé de 10 meses de edad, acom-
pañada por su madre, recibió su credencial para préstamo, lo que refuer-
za el proyecto que tanto buscamos: una biblioteca pública para todos.
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Gabriel Río de la Loza
Estudió gestión cultural en la Universidad de Guadalajara. 

Ha colaborado en el Instituto Nacional de Bellas Artes y en el 

Instituto Mexicano de Cinematografía, así como en el Festival 

Internacional de Danza Contemporánea de la Ciudad de México

Gracias a la obra del maestro Héctor Mendoza que da título a esta 
crónica —y que, por lo demás, fue un parteaguas en mi formación ac- 
toral—, la compañía Guzart Teatro se presentó por primera vez en el 
Festival Artístico Coahuilense. Tal acontecimiento marcó mi debut en 
la gestión cultural.

Les cuento. Si bien formaba parte de la agrupación, en 2006, cuan-
do despuntaban mis 24 años en Cancún, tuve el interés de producir por 
mi cuenta la referida pieza del dramaturgo Mendoza. Para tal propósi-
to elaboré un directorio de dependencias culturales a nivel nacional, a 
las cuales escribí con el fin de solicitar apoyo para la puesta en escena.

Transcurrió una semana; al ver que no respondían mis cartas, co-
mencé a realizar llamadas de seguimiento, las cuales son un viacrucis 
para cualquier gestor, porque las secretarias de los servidores públi-
cos, sin importar de qué nivel de gobierno sean, generalmente te dicen 
que el directivo “no se encuentra… ¿Gusta dejar un recado?”, “Anda en 
una junta… Llame en dos horas” o “No está en la oficina… , no sé a 
qué hora regrese”. Así me tuvieron por un largo periodo, hasta que mi 
universo de posibilidades fue disminuyendo por falta de interés. De 
pronto me pidieron una propuesta diferente para el Festival Artístico 
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Coahuilense, por realizarse en octubre. Así que tomé la iniciativa como 
gestor cultural. Con el beneplácito de mis colegas ofrecimos la obra El 

panteón de la patrona, creación colectiva basada en diversas leyendas del 
día de muertos.

También se presentó la oportunidad para participar en el Festival de 
las Calaveras del estado de Aguascalientes, a principios de noviembre.

Al momento de cerrar el acuerdo con las autoridades de Coahuila, el 
funcionario con el que trataba me notificó que el festival sólo cubriría 
los honorarios de las cuatro funciones pactadas, las cuales cotizamos 
en 20 000 pesos cada una (a celebrarse en Piedras Negras, Monclova, 
Torreón y Saltillo). Y en uno de esos arreglos que perduran hoy en día 
en la vida cultural, el mismo servidor público me propuso pagar cinco 
funciones con el fin de garantizarse un “retorno de inversión”. Acepté 
con tal de acudir al festival, sin medir los alcances y las consecuencias 
de trasladar un grupo de 12 personas de Quintana Roo a Coahuila.

Como es natural, la compañía estaba más que contenta porque se-
ríamos la primera agrupación de Quintana Roo en participar en el fes-
tival coahuilense. Pero… ¿y el dinero para la travesía? ¿Y los fondos 
para movilizar la producción? Si bien podíamos cargar con los telones, 
el costo de la mudanza de la escenografía era muy alto. Entonces se de-
cidió contactar a un escenógrafo de la ciudad de Saltillo y de esa forma 
hacernos de lo indispensable en el lugar de los hechos.

También solicitamos el apoyo de las autoridades municipales de 
Benito Juárez y del Instituto Quintanarroense de Cultura para poder 
pagar al menos los pasajes de avión. El gobierno municipal dio 50 000 
pesos, los cuales sirvieron como anticipo para mandar hacer la esceno-
grafía. Con el paso del tiempo generamos mucha incertidumbre en los 
organizadores del festival, pues no encontrábamos la manera de cubrir 
los gastos para viajar, aun cuando teníamos como garantía los honora-
rios que nos pagarían en cuanto arribáramos a tierras norteñas.
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Cómo olvidar la fecha… El 19 de octubre de 2006 llegamos al ae-
ropuerto de Cancún sin tener los boletos en mano. Así que mi padre pu- 
so 34 000 pesos con su tarjeta y otra persona aportó el resto. De ida 
viajamos de Cancún a Torreón, y de Monterrey a Cancún al regreso.

Pero ahí no acabó la odisea. Llegamos a Torreón y no teníamos 
dinero para movernos a Piedras Negras. Viajé de madrugada a Saltillo 
mientras los demás pasaron la noche en la terminal de autobuses, en es-
pera de que yo cobrara el cheque y lo depositara a uno de los compañe- 
ros para que pudiera adquirir los pasajes a Piedras Negras (un recorrido 
de 10 horas).

Arribé a Saltillo como a las cinco de la mañana y fui directo al Tea-
tro de la Ciudad, donde, después de cinco horas de espera, me entrega-
ron el cheque. Hice el depósito, al tiempo que el escenógrafo me llevaba 
el mobiliario solicitado. Finalmente pusieron a nuestra disposición a 
dos personas de apoyo y una Nissan pick up con la que iríamos de un 
lugar a otro para las funciones. Fue toda una aventura que nos llenó de 
enorme satisfacción, ya que sentimos la generosidad de los coahuilen-
ses. Por cierto, nos gastamos los 100 000 pesos. El funcionario de ma-
rras sólo recibió 8 000, gracias a que en Aguascalientes nos fue mucho 
mejor con el pago.
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El soundtrack de una vida, o la música  
como un bien necesario

Laura Barrera
Periodista, conductora 

y productora de radio y televisión

Siempre me gustó escuchar historias. Fui una niña que hablaba poco; 
en cambio, escuchaba con embeleso casi cualquier narración que sur-
giera en las reuniones familiares, o mientras esperaba con mis padres 
mi turno en el dentista, al hacer fila en el banco o en la taquilla del cine, 
y en cualquier sitio donde alguien emprendiera la ancestral práctica de 
la narración oral.

Me hice reportera casi exclusivamente por escuchar historias. Para 
mi asombro, aquellos relatos que brotaban de manera espontánea a 
propósito de nada, en cualquier sitio, difícilmente emergían de labios 
de mis entrevistados. Pronto entendí que no es lo mismo una plática 
franca, lejos de micrófonos o reflectores, que una entrevista periodís-
tica. Entre mis principales funciones como reportera estaba, como es 
de esperarse, hacer preguntas inteligentes, de ser posible ingeniosas o, 
como mínimo, razonables.

Sin embargo, no siempre conseguía lo que esperaba o deseaba de mis 
entrevistados. Comencé a comprender que, tal como había aprendido 
en la universidad de manera teórica, la entrevista es el más complicado 
de los géneros periodísticos. Tras algunos años, no sólo como reportera 
en televisión sino como productora radiofónica, se presentó la oportu-
nidad de conducir un programa de entrevistas en una estación nueva, 
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Horizonte, del Instituto Mexicano de la Radio. ¿Entrevistas? Casi es-
tuve a punto de negarme. Definitivamente no me interesaba dialogar 
de manera artificiosa con nadie, por más interesante que fuera el per-
sonaje. En ésas estaba cuando, al escuchar la radio en compañía de mi 
abuela, sonó “Saint Louis Blues”, interpretada por Louis Armstrong. 
De inmediato mi abuela me transportó a los años veinte del siglo pasa-
do. Me llevó a su adolescencia, cuando las familias se reunían en torno 
al gramófono, aparato que hacía girar discos planos gracias a un siste-
ma de cuerda de relojería. De aquellos artefactos surgía música como la 
interpretada por el gran Satchmo, clavada en la biografía de mi abuela. 
Ahí estaba mi siguiente proyecto de radio.

Han pasado más de 14 años y casi 700 entrevistados o “víctimas”, 
como acostumbramos llamar a los invitados de El soundtrack de una 

vida. Cuando lo iniciamos, por cierto, no había Spotify ni tracklists per-
sonales. La música es y ha sido, a lo largo de esos años, el vehículo que 
me ha permitido viajar por memorias, estados de ánimo y emociones 
de quienes han aceptado el reto de seleccionar 10 fragmentos musicales 
para narrar igual número de episodios biográficos. Se trata de usar la 
música como puerta hacia la memoria y las emociones. Y ha funciona-
do. Políticos, artistas, deportistas, cineastas, escritores, diseñadores de 
moda, actores, colegas periodistas, conductores de radio y televisión 
integran una nómina que constituye una pequeña muestra de nuestros 
tiempos y nuestro país. En esas charlas, casi soliloquios que Nicolás 
Alvarado definió como diván público, afloran emociones inesperadas, 
y no pocas veces relatos inéditos.

Uno de mis primeros entrevistados fue Pedro Armendáriz hijo, 
quien recordó la intervención de Frank Sinatra, amigo íntimo de su 
padre, en uno de los primeros enamoramientos del entonces joven Pe-
dro, sólo para frustrar su conquista. Pedro le pidió a Blue Eyes que 
cantara a su prospecto de novia una canción que la derritiera. La chica, 
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efectivamente, se enamoró, pero no de Pedro, sino de Sinatra. Risas de 
Pedro y crossfade a “Fly me to the Moon”.

La actriz María Rojo me narró cómo, tras un año de lucha contra 
una dolorosa enfermedad, su pareja falleció y ella quedó desolada, pero 
al mismo tiempo deseosa de vivir. Como era de esperarse, María se fue  
a bailar. De nuevo la música hizo de las suyas. Una canción que se es-
cuchó en el salón de baile la hizo revivir el amor perdido. Sus ojos 
se anegaron. Ahora vuelven a hacerlo. Corte a “Lágrimas negras” con 
Diego el Cigala y Bebo Valdés. Y así, más de medio millar de sesiones en 
las que asoman experiencias y sentimientos que parecían perdidos. No 
soy yo; es la música.

En su libro La música y la mente, el psiquiatra inglés Anthony Storr 
dice que la música es la más misteriosa de todas las formas de expre-
sión artística, capaz de provocar respuestas físicas similares en grupos 
diversos de personas y de crear una sensación de unidad. Quizá ello 
explique las emociones compartidas que la experiencia auditiva pro-
picia. La empatía, la evocación incluso de lo no vivido, es decir, de lo 
que en literatura se denomina la autoficción. En mi experiencia con El 

soundtrack de una vida, la música es la pócima de la verdad —que no es 
lo mismo que lo cierto—; nos permite ordenar sentimientos y episodios 
de la existencia, e incluso otorgarles sentido.

Son muchos quienes consideran la creación artística, y la cultura en 
general, como un elemento decorativo, superfluo y aun prescindible. 
Desconozco si la cultura puede hacernos mejores o libres, o si nos per-
mite disfrutar más de la vida. Sólo sé que es necesaria. Parafraseando 
al profesor Keating en la película Dead Poets Society, no hacemos poesía 
—o música, o arte— porque es algo lindo, sino porque pertenecemos al 
género humano. Es probable que así sea. Fadeout con “Hallelujah”, de 
Leonard Cohen.
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Historiadora del arte. Fue directora 

del Antiguo Colegio de San Ildefonso  

y del Instituto Mexicano de la  

Radio (Imer). Dirige el Papalote 

Museo del Niño

Soy Dolores Beistegui. Estudié historia del arte en París y me pre-
paré para presentar el concurso de oposición para ser curadora del 
Louvre, pero un vuelco de la vida me trajo a México. Corría el año 
de 1984 cuando entré a trabajar en el Instituto Nacional de Bellas 
Artes, en el Palacio de Bellas Artes, y desde entonces me he dedicado 
a la promoción y la gestión de la educación y la cultura en México.

Han pasado muchos años marcados por éxitos, fracasos, retos, 
innumerables aprendizajes y grandes satisfacciones. Tuve impor-
tantes oportunidades profesionales, conocí personas fuera de serie, 
inspiradoras, e hice amigos para toda la vida. Escogí tres momentos 
particularmente significativos, tres experiencias que me enseñaron 
a ser siempre dueña de mis opiniones y me permitieron entender 
mejor qué podía aportar a la gestión de la cultura en el país. Me 
da gusto compartirlas con los amables lectores de esta notable y 
muy necesaria publicación que recoge el testimonio de tantas muje-
res y hombres que hemos construido el paisaje cultural del México  
de hoy.
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1987: homenaje por los 70 años de Rufino Tamayo

Trabajaba en el Museo Rufino Tamayo; tenía un cargo con alcances poco 
definidos —“responsable de recaudación de fondos”—, y debía encontrar 
recursos para financiar una gran exposición homenaje a Rufino Ta-
mayo curada por Raquel Tibol. Nadie tenía muy claro cómo se pedía 
dinero, y menos por qué una persona física o moral estaría interesada 
en apoyar esa causa con su capital. No se preparaba la cita; era como ir a 
la guerra sin fusil. Gracias a ciertos contactos personales había logrado 
que el financiero Roberto Hernández me recibiera. Lo saludé, le ex- 
pliqué el motivo de mi visita, la relevancia del homenaje que se estaba 
preparando y la necesidad de contar con aportaciones de particulares. 
Me escuchó con atención y me preguntó por qué pensaba que él podría 
considerar mi solicitud. Le contesté que era bien conocido su interés 
por el arte mexicano y que Tamayo era sin duda el más destacado de los 
pintores nacionales, a lo que me respondió que lamentablemente no le 
gustaba Tamayo; que, por tanto, no poseía una sola obra de ese magní-
fico artista, y que habría sido muy fácil para mí averiguar ese dato. Creo 
que se apiadó de mi cara consternada de “trágame tierra”, porque rio y 
ahí mismo le habló a un amigo suyo que sí era coleccionista de Tamayo. 

1994: mandato del Antiguo Colegio de San Ildefonso

México: esplendores de treinta siglos marcó el brillante nacimiento de una 
nueva etapa en la vida cultural de la Ciudad de México y la creación del 
mandato del Antiguo Colegio de San Ildefonso, bajo la mirada de tres 
poderosos padrinos: la Universidad Nacional Autónoma de México, el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y el entonces Departamento 
del Distrito Federal. La tremenda crisis del“error de diciembre” de 1994 
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cuestionó seriamente la viabilidad del proyecto. Entonces era yo una 
joven asesora de Rafael Tovar y de Teresa; lo había acompañado en la 
creación del mandato, y me pareció oportuno proponer a los mandan- 
tes la posibilidad de desarrollar otros mecanismos de financiamiento  
y aligerar la responsabilidad económica de un Estado tan golpeado por 
la crisis económica y política.

La naturaleza de la atípica figura del mandato hizo posible una ges-
tión muy novedosa: 1) todos los recursos autogenerados se quedaban en 
el museo, 2) el día de la entrada gratuita cambió de domingo a martes, 
3) se puso en marcha una agresiva estrategia de recaudación de fondos. 
De ese modo se llegó a una financiación con recursos públicos y priva-
dos en partes iguales, lo que permitió desarrollar exposiciones memo-
rables y convertir San Ildefonso en uno de los espacios más visitados 
del Centro Histórico, así como en un referente del ámbito cultural.

28 de marzo de 2006: el Imer protesta contra la aprobación de la 
“Ley Televisa”

En 2002, el presidente Vicente Fox, a través de su secretario de Gober-
nación, Santiago Creel, me invitó a dirigir el Imer, integrado por 17 
estaciones de radio, tanto en am como en fm.

La “Ley Televisa” ignoraba por completo la dimensión de servicio 
público del Imer y sólo reconocía su carácter gubernamental. Esa si-
tuación era absolutamente inaceptable para todos los que trabajábamos 
por el reconocimiento de la radio de servicio público que defiende el 
derecho a informar y a ser informado, fundamental en un proceso de 
construcción ciudadana.

Como protesta, todos los colaboradores de las estaciones del Imer 
acordamos de manera unánime que se transmitiera una sola canción 
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—una distinta en cada emisora, de acuerdo con su género musical pre-
dominante—, con la idea de ejemplificar la pobreza en que caería la 
radio mexicana si las radiodifusoras educativas y culturales desapare-
cieran y no existieran espacios para contenidos y formatos diversos. 
La solidaridad de todos los colaboradores, alentados por una profun-
da convicción, así como las decenas de manifestaciones del público 
radioescucha y de distintos actores del ámbito público y privado, me 
dieron la fuerza y el ánimo para soportar las muchas presiones que no 
dejaron de presentarse desde el primer momento y asumir las conse-
cuencias de mi decisión.
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Fue directora de Radio Educación y del Festival 

Internacional Cervantino; creó la Fonoteca Nacional 

y dirigió el Instituto Nacional de Bellas Artes

En un texto sobre el pintor Giorgio Morandi, John Berger afirma que 
las huellas “no son sólo lo que queda cuando algo ha desaparecido, sino 
que también pueden ser las marcas de un proyecto, de algo que va a 
revelarse”.

Creo que esas palabras definen lo que ha sido el proyecto más im-
portante de infraestructura cultural de los últimos 20 años: la Fonoteca 
Nacional, institución que concebí con la certeza de que había que mar-
char a contracorriente y con la convicción de que el patrimonio sonoro 
es una huella que se borra, y es nuestra responsabilidad impedir que se 
desvanezca en las sombras de la desidia, la ignorancia y la indiferencia.

Desde siempre pensé que era necesario proteger ese legado que es-
capaba de nuestros oídos y conservarlo para oídos futuros. Al entrar a 
trabajar en la radio pública se fortaleció mi idea de crear una institu-
ción que, a la manera de otras similares en países europeos, trascendie-
ra los microclimas de toda índole y tuviera la vocación de resguardar la 
memoria sonora nacional.

Cuando años después dirigí Radio Educación, me di a la tarea de 
diseñar un proyecto que rescatara nuestro patrimonio sonoro. Hubo 
que enfrentar numerosos retos, pero en unos meses se delineó lo que 
mucho después sería la Fonoteca. Era julio de 2001. Aunque era sólo el 
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principio, lo primordial se había conseguido: que quien en ese momen-
to presidía el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Sari Bermú-
dez, incluyera la creación de la Fonoteca Nacional en el Plan Nacional 
de Cultura 2001-2006.

Recuerdo con agrado la forma como emprendí la tarea de construir 
esa nueva institución cultural. La labor fue ardua y cotidiana. Tuve 
que buscar espacios para alojar el proyecto, lo que fue toda una odisea. 
Cuando por fin encontramos el lugar adecuado, la Casa Alvarado, en 
Coyoacán, fue preciso ir más allá de la severa limpieza y la remodela-
ción que el inmueble requería con urgencia. Se celebraron incontables 
reuniones con los vecinos para mostrarles el proyecto y persuadirlos 
de que la Fonoteca no era un espacio cultural más, sino una institución 
sui generis que no sólo rescataría y preservaría el patrimonio sonoro de 
México, sino que también promovería la cultura de la escucha y abriría 
nuevos horizontes a los mexicanos.

A la par del espacio físico, también fue necesario crear espacios men-
tales para convencer, aquí y allá, a los que no eran conscientes de la rica 
herencia que estábamos perdiendo. Buscamos presupuestos, las mejores 
tecnologías para conservar, preservar y salvaguardar un legado que la ma-
yoría de los mexicanos no concebía como riqueza. Además, no había pro-
fesionales formados en la documentación, digitalización y catalogación 
de material sonoro, de modo que se convocó a bibliotecarios, archivistas, 
musicólogos, historiadores, músicos y comunicólogos, a quienes se capa-
citaría en las interminables tareas de preservación de dicho patrimonio.

Y así, sin prisa pero sin pausa, el proyecto tomaba forma, mientras 
el acervo se incrementaba. Pero, a diferencia de otras instituciones eu-
ropeas, en cuanto la Fonoteca abrió sus puertas, dio acceso a todo aquel 
que quisiera conocer, disfrutar o investigar su colección en constan-
te crecimiento, a través de una audioteca donde personal capacitado 
orientaba a cada usuario en sus búsquedas.
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Y el día de la inauguración llegó. Era el miércoles 10 de diciembre 
de 2008. Desde la presentación del proyecto hasta su inauguración en 
la Casa Alvarado transcurrieron ocho años y medio. La Casa de los 
Sonidos de México por fin existía.

Con la Fonoteca en marcha y a la par del trabajo esencial de la ins-
titución, a saber, la preservación del patrimonio sonoro, comenzaron 
las tareas de difusión, que no sólo comprendían conciertos y recitales, 
sino nuevas formas de divulgación. Así nacieron las sesiones de escu-
cha, pláticas en las que un especialista comenta audios del acervo de 
la Fonoteca o que están próximos a ingresar en él; caminatas y rodadas 
sonoras, en las que, a lo largo de un paseo a pie o en bicicleta, un grupo 
de personas guiadas por un experto en sonido descubren las diversas 
sonoridades que nos rodean.

Cabe mencionar también la labor académica, que incluyó la rea-
lización de tres seminarios internacionales de archivos sonoros y au-
diovisuales, continuación de los que impulsé en Radio Educación, y 
la creación, luego de un trabajo consensuado con otras instituciones 
educativas y culturales, de normas relacionadas con los acervos sono-
ros y audiovisuales, entre ellas las normas mexicanas de documentos 
fonográficos y videográficos, y los Lineamientos para la Conservación 
de Documentos Videográficos y Fonográficos.

Desde aquel 10 de diciembre de 2008, hace casi ya 10 años, supe 
que había contribuido a que nuestra huella sonora quedara fija en la 
memoria de los mexicanos.

El sonido, esa materia huidiza en su instantánea aparición, tenía 
ya un hogar donde podría convocar a nuevas y antiguas generaciones 
alrededor de ese fenómeno que trasciende lo físico y se inscribe en lo 
más entrañable de nuestra naturaleza para darnos identidad y fuerza 
colectiva.
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Brevísimo glosario anecdótico de una gestora cultural

Bárbara Martínez Moreno
Antropóloga, gestora cultural y amante de la palabra, 

los libros y las telenovelas coreanas. Morelense por adopción

Advertencias

Las palabras de este breve glosario fueron tomadas de una seria en-
cuesta aplicada a gestoras y gestores culturales en Facebook.

Puristas del lenguaje y defensores de las reglas obsoletas de la Real 
Academia Española, absténganse de críticas sobre el uso feminista de 
algunas frases. Forma es fondo.

Gestores y gestoras culturales, sirva este breve texto como homenaje. 

Burocracia: la tortuga de Mafalda en la maravillosa historieta de Qui- 
no. Lugar de trabajo que ha desplazado al Gutierritos por el moderno 
Godínez, cuya vida laboral se desarrolla en un espacio-tiempo 
inconmensurable, en el cual es estimulado continuamente por ati-
nadas reprimendas de los “jefazos” y por vilipendios ácidos y jus-
ticieros de los “beneficiarios”. La agridulce existencia de los y las 
burócratas de la cultura transcurre a pasos dudosos frente a la mon-
serga interminable de los trámites inútiles y lentos, pero gozosos 
también en el encuentro con seres creativos, pensantes y solidarios.

Cultura: posibilidad infinita para interpretar el mundo. Espacio de tra-
bajo para la imaginación colectiva de mundos posibles sin fronteras. 
Reconocimiento propio en los otros. Memoria para la resistencia.
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Ego: criatura hambrienta que se alimenta del aplauso del público, los 
proyectos culturales aprobados y los cargos ofrecidos. El ego puede 
crecer peligrosamente hasta devorar la personalidad encantadora 
de gestoras y gestores culturales, provocando ataques de soberbia, 
condescendencia, altanería y prepotencia.

Mártir: Deus meus Deus meus ut quid dereliquisti me. Cualidad adquirida 
con el sudor de la frente y tenacidad a prueba de balas de gestoras 
y gestores culturales. Los mártires de la cultura poseemos una ca-
pacidad autoinfligida para el trabajo no remunerado a costa de sa-
crificar el patrimonio propio, el tiempo y las relaciones personales.

Perseverancia: característica constante en la gestión cultural que pro-
duce pequeñas pero significativas transformaciones que a su vez 
generan esperanza y alumbran el camino hacia las utopías.

Puente: construcción simbólica (o material) para la comunicación flui-
da entre personas, instituciones, comunidades, colectivos, expre-
siones, representaciones, imaginarios, egos, posturas, vocaciones, 
orientaciones y advocaciones. Gestoras y gestores culturales cons-
truimos puentes para el diálogo, la reflexión y la reconciliación.

Resiliencia: capacidad adquirida para la necia costumbre de sobrevivir 
entre artistas, gestores y gestoras culturales. Postura de vida frente 
a las múltiples ausencias que nos aquejan: de dinero, de público, 
de espacios, de patrocinadores, de equipo de trabajo, de servidores 
públicos eficientes, de sentido común. Como en la técnica japonesa 
del kintsugi, gestoras y gestores culturales resilientes reconstruyen 
diligentemente con oro (ideas y soluciones creativas) las fracturas 
del objeto dañado para generar algo nuevo y hermoso.

Solidaridad: resultado de la reflexión y el reconocimiento de la exis-
tencia de las y los otros para habitar y transformar el mundo. Red 
colaborativa que tejen gestores y gestoras culturales para el bien 
común.
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Utopía: punto de partida y lugar de llegada de gestoras y gestores cul-
turales, inalcanzable pero asequible en fugaces e inspiradores mo-
mentos. La gestión cultural es el oficio para la utopía. El idílico 
espacio donde las personas valoran, difunden y salvaguardan su 
patrimonio cultural, donde los artistas pueden crear sin limitacio-
nes y de la mano con otros artistas, donde los gobiernos reconocen 
la cultura mediante políticas públicas incluyentes y democráticas, 
donde los servicios culturales son productos de la canasta básica 
para todos los pueblos y comunidades, donde la gestión cultural es 
reconocida como profesión seria y necesaria.



187

Para tener presente

Algunos momentos referenciales para comprender la evolución de los 
promotores y gestores culturales:

1921 Se crea la Secretaría de Educación Pública.
1934 Se establece el Fondo de Cultura Económica.
1939 Se instaura el Instituto Nacional de Antropología e Historia.
1946 Se funda el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.
1962 Se crea la Subsecretaría de Cultura de la sep.
1970 Abre sus puertas la Subsecretaría de Cultura Popular y Educa-

ción Extraescolar.
1983 De vuelta al modelo de Subsecretaría de Cultura, se instituye el 

Plan de Actividades Culturales de Apoyo a la Educación Prima-
ria y el Programa de Formación y Capacitación de Promotores 
Culturales.

1988 Se establece el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
1994 Tiene lugar el Diplomado en Animación Cultural para Jóvenes, 

de la Universidad de Guadalajara.
1997 Se crean las primeras organizaciones colegiadas de gestores 

culturales, entre ellas la Asociación Nacional de Promotores de 
Lectura, A. C. 
Se imparte el Diplomado en Técnicas de Investigación en Cul-
tura, Comunicación y Sociedad, de la Universidad de Coli-
ma, la Universidad de Guadalajara y la Red de Investigación 
Compleja.
Se lleva a cabo el Segundo Encuentro Internacional de Promotores 
de Cultura Popular de América Latina y el Caribe, en Querétaro.
Se funda el Instituto de Cultura de la Ciudad de México.
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1998 Se realiza el Seminario sobre Gestión Cultural en México, or- 
ganizado por la Universidad Autónoma Metropolitana y el Cen- 
tro Nacional de las Artes del Conaculta.

1999 Se imparte el Diplomado en Gestión Cultural de la Universidad 
de Guadalajara.

2000 La Dirección de Descentralización Cultural del Conaculta se 
transforma en Dirección General de Vinculación Cultural.
Se crea el Programa de Capacitación Cultural.

2001 Se lleva a cabo el Diplomado en Gestión Cultural de Segundo 
Nivel, de la Universidad de Guadalajara, la Dirección de Capa-
citación Cultural y la Secretaría de Cultura de Jalisco.
Se establece el Sistema Nacional de Capacitación Cultural.

2002 Nace el Programa Virtual de Políticas Culturales, de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, la Organización de Estados 
Iberoamericanos y el Centro Nacional de las Artes. Se funda la 
Secretaría de Cultura de la Ciudad de México.

2003 Se crea la Licenciatura en Desarrollo Cultural de la Universi-
dad Autónoma de Nayarit.

2004 Surge la Maestría en Gestión y Desarrollo Cultural de la Uni-
versidad de Guadalajara.

2005 Nace la Maestría en Promoción y Desarrollo Cultural de la 
Universidad Autónoma de Coahuila.

2006 Se establece la Licenciatura en Gestión Cultural, Sistema de 
Universidad Virtual, de la Universidad de Guadalajara.

2007 Se suspende la Licenciatura en Desarrollo Cultural de la Uni-
versidad Autónoma de Nayarit (desaparece en 2013).

2009 Nace el Grupo de Reflexión sobre Economía y Cultura en la uam 
Xochimilco.

2010 Egresa la primera generación de la Licenciatura en Gestión Cul- 
tural de la Universidad de Guadalajara.
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Se crea el Doctorado en Ciencias y Humanidades para el Desa-
rrollo Interdisciplinario, de la Universidad Autónoma de Coa- 
huila y la Universidad Nacional Autónoma de México.

2014 Se pone en marcha la Cuenta Satélite de Cultura del Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía.

2015 Se crea la Secretaría de Cultura federal.
2017 Se promulga la Ley General de Cultura y Derechos Culturales.
2018 Se realiza el Tercer Encuentro Nacional de Gestión Cultural.



La Universidad Autónoma de Nuevo León, con la colaboración del periodista 
Eduardo Cruz Vázquez, ha forjado una línea de producción editorial que ha 
sentado precedente. Es la que refiere a la visualización, el análisis y el empo- 
deramiento del sector cultural del país. De esta manera, a partir de 2007 la ge- 
neración de contenidos no cesa. Bajo la coordinación de Cruz Vázquez, la Secre- 
taría de Extensión Cultural, a través de la Dirección de Publicaciones, ha lanzado 
Diplomacia y cooperación cultural de México: una aproximación (en coedición 
con la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas), Economía cultural para 
emprendedores: perspectivas (con la Universidad Autónoma Metropolitana Xo-
chimilco, 2010), 1988-2012. Cultura y transición (en coordinación con Carlos  
A. Lara, coeditado con el Instituto de Cultura de Morelos, 2012) y tlcan/cultura 
¿Lubricante o engrudo? Apuntes a 20 años (también con la uam). De la autoría de 
Cruz Vázquez, la uanl publicó, en coedición con Editarte (2016), Sector cultu-
ral. Claves de acceso, y el reportaje novelado Colombia tiene nombre de mujer 
(2011), de la mano de Ediciones Sin Nombre.

En esta irrenunciable ruta del quehacer editorial universitario, entregamos 
ahora Antología de la gestión cultural. Episodios de vida, cuyo coordinador se 
propuso una tarea central para estudiar y comprender los vastos intereses del 
sector cultural: estimular a 59 gestores culturales, a efectos de que contaran 
algún acontecimiento, experiencia, anécdota o historia que los hubiera mar-
cado como mujeres y hombres abocados a la gestión cultural. Al recobrar los 
episodios vividos, en testimonios que surcan diferentes edades, condiciones 
geográficas y ejercicios profesionales, se construye un documento básico para 
conocer una parte poco explorada de la vida cultural de México. Con esta obra, 
Cruz Vázquez se confirma como estupendo concertador de voluntades, com-
plicidades y afectos, amén de ratificar su propio trayecto como periodista de-
dicado con esmero a la gestión y la diplomacia culturales, así como al análisis 
económico de la cultura. 
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